
        
            
                
            
        
    
        
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
        
    
        
            
                1 Menthol Light 的红蝶
            

            

            
                
                    
                
            
            
                「你觉得在月球上会有回声吗？」
            

            
                工作中途的休息时间，黑川小姐问了这样的问题。
            

            
                「月球？…… 你是指浮在天上的那个月球吗？」
            

            
                「对。你觉得在月球上喊『呀喝─』的话，会不会听见『呀喝─』的回声？」
            

            
                「因为那里没有空气，应该根本喊不出声音吧。」
            

            
                「哦，标准答案。」黑川小姐笑了起来。「不过，据说月球是空心的。」
            

            
                「啊，好像有听过这种说法。」
            

            
                「所以，也有种说法认为内部的空洞可能积存了一些气体。那样的话即使是在月球，只要到地下就能听见回声了呢。很浪漫不是吗？」
            

            
                接着黑川小姐转过身面对柜台后面的墙壁。
            

            
                那里挂着一块透明的牌子，上面印有录音工作室的标志。
            

            
                ──「Moon Echo」。
            

            
                「原来有这样的含意吗？」
            

            
                原来是在讲录音工作室名称的由来吗？因为实在太突然了，我到现在才反应过来。
            

            
                被我们当成据点的这间音乐工作室位于东新宿，黑川小姐则是这里的年轻老板。她偶尔会让我们免费使用录音室，但相对的要帮她处理一些杂务。有点搞不清楚到底是谁受谁的照顾更多。
            

            
                黑川小姐趴在柜台上托着腮，无精打采地叹了口气喃喃说道。
            

            
                「我觉得这个名字很不错的说。结果没被采用。」
            

            
                我不解地偏过头。没被采用？
            

            
                「等一下，这间店用的不就是这个名字吗？」
            

            
                「不是，我不是这个意思，原本这是乐团名称的候补啦。」
            

            
                这么说起来，有听华园老师提过，黑川小姐以前有玩过乐团。
            

            
                「『Moon・Echo』被否决掉的话，那乐团取的是什么名字呢？」
            

            
                黑川小姐在手边的便条纸上写下了三个字。
            

            
                ──「黑死蝶」。
            

            
                这个…… 嗯……
            

            
                在各种意义上，让人感到坐立难安的名字。
            

            
                虽然我努力不让内心想法表现在脸上，但似乎马上就被看穿，黑川小姐像是在自嘲般地扬起嘴角。
            

            
                「这个名字还不坏就是了。喜欢这类名字的人真的非常喜欢。可是取了这种名字之后，不就只能穿哥德服装搞视觉系了吗？不是小调的快节奏曲子，就是有点阴郁的叙事曲。」
            

            
                「感觉挺合适的啊。」
            

            
                身材高䠷又有一股唯美中带点阴郁气质的黑川小姐，只要把妆化得稍浓再搭配黑色系的衣服，肯定能营造出很棒的舞台效果。
            

            
                「当时的人气还不错。可是感觉没办法一直持续下去。离开大学之后过了两三年就解散了。」
            

            
                「呃、那个，是不是因为大家找到工作后变忙之类的。」
            

            
                「不，正好相反。感觉比较像因为不玩乐团了才去找工作。在经常办演唱会的那个时期，我们很认真地以进入业界为目标呢。」
            

            
                讲到这里黑川小姐停顿下来，目不转睛地看着我的脸。当她再次开口时，发出的声音带着像是秋雨后出现的水洼般的色泽。
            

            
                「几乎所有的人都会在某个时刻放弃啦。九成九的人都会放弃玩音乐。阿琴的音乐生涯真的非常幸福，就算听到这种话大概也无法理解。你应该无法想像自己放弃音乐的模样吧。」
            

            
                「呃、嗯…… 这个嘛，毕竟我还是高中生，玩音乐的资历也没多久。」
            

            
                「不是时间长短的问题。」
            

            
                黑川小姐这么说着转过身来面对我，然后用手指在柜台上画出一条长长的横线。恰巧像是把我和她自己分隔开来一样。
            

            
                「因为做这样的工作，我已经看过好几万个玩音乐的家伙了。现在只要用看的就大概可以分辨出来。你是属于那个国度的人啊。」
            

            
                此时，仿佛有条又深又黑的河川，静静地流淌在我们之间的国境上。
            

            
                ＊
            

            
                我回去参加 Paradise Noise Orchestra 的练习，是在正月过了三天，录音室重新开张的时候。下午四点，四个人和平常一样聚集在「Moon・Echo」。四个人。伽耶不在。贝斯手是我。
            

            
                由于跨年参拜时已祝贺过新年，我们没有说多余的话，手脚俐落地完成设置准备马上开始演奏。
            

            
                由于对我来说是久违的乐团演奏，因此先把固定的曲目大致演奏一遍。
            

            
                感觉真不错。
            

            
                仿佛全身的血液一滴不剩地逐渐被换成新的一样。一颗颗音符渗透到骨髓深处，旺盛地燃烧起来。
            

            
                去年，想要暂时脱离整天泡在乐团的日子时，明明那么眷恋着只属于自己一个人的电脑桌面世界，在尽情品尝过孤独滋味后的现在，却觉得在乐团中复杂共鸣的热量，比任何东西都来得可爱。
            

            
                人真是任性的生物啊。连我自己都这么觉得。
            

            
                今后我肯定还是会这样，摇摆不定地被自己的欲望操控着来回游走在危险的边线上，不断替周遭的人们带来麻烦吧。虽然感到过意不去，但我自己恐怕也无可奈何。对不起。我想对全世界的人说声对不起。像我这样的人至少在面对音乐时，要认真地全力以赴才行。
            

            
                连续弹奏四首曲子后，满身大汗的我决定休息一下。所有人在各自补充水分之后也没有开口说话。觉得气氛有点诡异的我看了看所有成员的脸，小心翼翼地问道。
            

            
                「…… 那个…… 因为我很久没参加了，大家是不是有什么感到不满的部分呢？我自己是觉得有跟上就是了……」
            

            
                「唉？」诗月睁大眼睛露出意外的表情。「没有任何不满啊。真琴同学和以前一模一样。果然我的节拍还是需要真琴同学。」
            

            
                「本来还想说要是技术变差的话，要好好地整一整你，结果反而变得比以前还要好。」
            

            
                凛子在另一种意义上似乎很不满。
            

            
                「毕竟没有录用小伽，弹得太烂的话说不过去啊。」
            

            
                朱音嘻嘻笑着把宝特瓶剩下的水喝光。
            

            
                「明明伽耶的技术就是比较好，到底村濑同学哪里不一样呢。」凛子露出思索的表情。
            

            
                「…… 性别？」朱音说道。
            

            
                「性别没有不一样吧。」
            

            
                「也是。」
            

            
                「是你个头！性别不一样啦！」
            

            
                「真琴小弟和她不是只有一条染色体不一样吗？」
            

            
                「那就是性别不一样的意思啊！」
            

            
                「因为真琴同学的 Y 染色体是可 Y（爱）的 Y。」
            

            
                实在太莫名其妙让我不知道该怎么吐槽。
            

            
                朱音像是忽然想起什么似地说道。
            

            
                「这么说起来，之前京子小姐来录音室的时候，不是有做过个人面谈吗。那个时候她是不是有说过，女 3 男 1 的乐团很危险，要我们多加小心之类的话？」
            

            
                「有说过。语气好像亲身经历过一样。」
            

            
                「她也有对我这么说，不过我告诉她绝对不会有问题。」
            

            
                呃，等等。这是怎么回事。她对所有人都这么说吗？能不能把事情说得更仔细一点？
            

            
                「因为我们的乐团是女 3 真琴（makoto，男是 otoko）1。」
            

            
                「差一个音！可是差很多！」朱音捧腹大笑。
            

            
                「照这个理论来说的话，村濑同学不论增加到几个人都没问题。像是女 3 真琴 3。」
            

            
                「真琴同学（san）变成真琴 3（san）…… 真是太幸福了……」
            

            
                「小诗，不好意思打扰你做美梦，可是三个人实在有点那个。」
            

            
                「连我本人都觉得非常尴尬。」
            

            
                「是吗？」凛子问道。「我觉得可以分工合作倒是挺方便的。负责作曲、负责贝斯、负责唱歌。」
            

            
                「这些我一个人都能做到唉？」
            

            
                「而且连圣诞节的预定撞期也毫不在意。」
            

            
                「那件事我真的感到很抱歉。」
            

            
                突然被戳中要害的我只能跪地求饶。
            

            
                呃、等等。没有撞期吧？我可是有确实地把四个人的时间，全部都稍微错开了唉？我在心中用微弱的声音找借口。
            

            
                「那样的话还需要准备伽耶同学的份，所以是真琴 4 呢。」
            

            
                「还需要有一个负责在家里独自思念着美沙绪老师，并寂寞地看着视频，所以是真琴 5 喔。」
            

            
                「这样下去地球会被村濑同学挤爆的。」
            

            
                我觉得我的脑袋会先爆掉。
            

            
                不过啊。我望着那三个聊着没营养话题的少女们这么想。
            

            
                终于回来了啊。
            

            
                虽然不太愿意承认，但这幅吵闹的景象才是 Paradise Noise Orchestra 原本的模样。几乎每天都漫无目的地聚集在飘着咖啡香气的音乐准备室里闲话家常，就是我们的起点。如果没有拿我当乐子展开这些毫无意义的对话，就不是我们的乐团了。
            

            

            
                然而，那天的短剧一直到录音室排练结束后，都还在继续。
            

            
                把东西收拾好离开房间的我们到大厅结帐时，从柜台另一侧靠内的工作人员专用区域，传来有人在争吵的声音。
            

            
                其中一个是黑川小姐。
            

            
                「所以啊！我说了不是那么一回事，你看了不就知道了吗？」
            

            
                虽然另一个人的声音听不清楚，但气氛似乎不太和睦。
            

            
                正想着黑川小姐是不是遇到了什么麻烦的我，付完帐单准备转身离开柜台时，黑川小姐从里面走了出来。在她背后还有一名年轻女性。
            

            
                我和那人四目相对。
            

            
                那名女性的容貌非常出众，年龄大概和黑川小姐差不多。虽然两人的共通点是容姿端丽个性好斗，但如果说黑川小姐的武器是枪枝，那么另一个人用的就是剑。两人之间的气氛有着这样的差别。
            

            
                那名女性狠狠地瞪着我，在黑川小姐耳边小声说道。
            

            
                「…… 难道是那个人。」
            

            
                「对。阿琴，你来得正好。」
            

            
                虽然有种不好的预感但已经来不及了。黑川小姐隔着柜台伸出手紧紧抓住我的手腕。然后转过身对背后的女性说道。
            

            
                「这是我现在的男友。已经订婚了。」
            

            
                「唉唉唉唉唉唉？」
            

            
                我忍不住发出怪声。我身后的凛子小声嘀咕道。
            

            
                「真琴 6……」
            

            
                「不、不是，等一下。黑、黑川小姐？」
            

            
                看到乐团成员们怀疑和好奇参半的眼神，让我感到非常慌张。黑川小姐用力搂住我的肩膀，把我拉到大楼外面。和我贴这么紧的话就算是误会也解释不清了吧！
            

            
                「不好意思啊阿琴，麻烦你配合一下。她正看着这边，快露出笑容挥挥手。」
            

            
                黑川小姐用下巴朝玻璃门另一头比划了一下。刚才的女性在柜台旁边用怀疑的眼光看着这边。
            

            
                没办法。我只好朝她露出生硬的笑容。
            

            
                她的眼神分明在问，你到底是何方神圣。黑川小姐在我耳边说道。
            

            
                「接下来要举行乐团会议吧。总之今天就先这样。订婚的事情我之后会告诉你详情。」
            

            
                ＊
            

            
                「订婚？到、到底是怎么一回事啊？」
            

            
                不出所料，伽耶在知道这件事后拼命追问。
            

            
                「不是、呃、那个…… 用功念书吧？」
            

            
                「学长你打算敷衍过去吗？」
            

            
                在录音室排练的第二天，乐团的所有成员正围着伽耶开读书会。地点选在朱音家。要是遇到凛子、诗月的父母会很尴尬（主要是我）。伽耶也是瞒着父母准备入学考试，我的房间又太小，于是用消去法只能选在宫藤家。
            

            
                然而，却无法顺利进入学习状态。毕竟昨天才发生那样的事。
            

            
                「我们也很在意这件事，无法集中精神，先讲清楚吧。」
            

            
                把人数份的茶端过来的朱音说出这样的话，但怎么看都是一副乐在其中的表情。
            

            
                「要是乐团领导者因为婚姻诈欺罪被逮捕的话会很麻烦，所以村濑同学有责任要解释清楚吧。」
            

            
                「凛子真的想让我成为罪犯对吧……」
            

            
                「真琴同学没事的喔，重婚罪的刑责只有两年而已，而且好像也不适用于事实婚。」
            

            
                到底是哪里没问题啊。话说诗月你没事去查这些做什么。
            

            
                算了，反正这样下去也没办法好好读书，只能稍微说明一下了。
            

            
                昨天在那之后，乐团的所有人虽然和往常一样前往同一间麦当劳，但结果不用多说，每个人都心不在焉根本没讨论什么正经事。
            

            
                「呃，该从哪里说起才好呢？总之男朋友和订婚都是假的。」
            

            
                「在那之后黑川小姐真的有联络你吗？」朱音插嘴问道。
            

            
                「嗯，在半夜传了 LINE。」
            

            
                「呃，麻烦稍等一下。」伽耶向前探身。「你们是店员和客人的关系吧？为什么会加 LINE 的帐号？果然是真的有订婚──」
            

            
                「为什么啊。照你的逻辑，我不是和这里所有的人都订婚了吗？」
            

            
                带着微热的沉默笼罩着整个房间。
            

            
                …… 给点反应啊！为什么挑在这种时候像是事先说好了一样，每个人都不出声啊！
            

            
                诗月扭扭捏捏地开口说道。
            

            
                「真琴同学没事的喔，只有订婚的话不适用于重婚罪。」
            

            
                「我才没在担心那种事！还有其他更该说的话吧？」
            

            
                「我觉得和很多人订婚的话毫无疑问是骗婚行为。」
            

            
                「不要越变越糟！」
            

            
                「我们被命运的红线（LINE）系在一起呢。」
            

            
                「LINE 是绿色的！」
            

            
                看着三人你一言我一语的伽耶，感到有点不知所措。
            

            
                「呃、接下来是轮到我吧，那个、要说些有趣的话才行。」
            

            
                「我们乐团没有那样的潜规则啦。」
            

            
                要是让她误以为，没能成为正式成员是因为没有喜剧天分的话也很伤脑筋。不过伽耶闷着头苦思许久后，突然充满干劲地用力拍了一下手。
            

            
                「想好了！因为多管闲事（sekkai）而订下的是婚约（konyaku），因为石灰（sekkai）而凝固的是蒟蒻（konnyaku）。」
            

            
                「把这种努力用在入学考试上好吗……」
            

            
                伽耶因为我的指谪变得垂头丧气。在一旁的诗月看不下去，把她抱进怀中摸摸头安慰。
            

            
                凛子用冰冷的眼神瞪着我说道。
            

            
                「明明水准很不错的说。看来古典的谐音梗对村濑同学来说或许太高雅了。」
            

            
                「真琴小弟的搞笑注重的是气势啊。像推土机一样不会放过任何一处吐槽点，但是可爱的小花会被压坏呢。」
            

            
                呃、等等。为什么气氛变得好像是我不好？不是，或许刚才我对伽耶真的是太冷淡了。
            

            
                「所以呢，和黑川小姐的婚约是怎么订下来的？」
            

            
                凛子佯装逼问我的样子把话题拉了回去。不对，是装作把话题拉回去的样子在逼问我吧？不管是哪边都无所谓了。
            

            
                「所以我说根本没有订什么婚啊。之前和黑川小姐闲聊的时候，我半开玩笑地说很羡慕她可以当录音工作室的老板，我也想靠这种工作维生。」
            

            
                「实际上这不就是在求婚了吗？」
            

            
                诗月是怎么靠这么一点讯息得到那种结论的……？
            

            
                「呃，为什么这样会变成求婚呢？」思考回路还是普通人的伽耶问道。
            

            
                一旁的朱音抢在诗月前面答道。
            

            
                「用普通方法是无法成为录音工作室老板的。最实际的方法就是成为黑川小姐的丈夫。」
            

            
                「啊…… 原、原来是这样。学姐们的推理能力真不简单，我得好好学习。」
            

            
                看着伽耶在无意识中发挥的学妹风范，总觉得她就算考上了也令人担心。我们乐团的这些女生会不会变得更得意忘形啊。
            

            
                「总之呢，那些话只是在开玩笑而已。就连我自己都忘掉了。黑川小姐昨天似乎也是突然想起来，才拿来当成借口的样子。」
            

            
                「借口？是什么样的借口？」凛子问道。
            

            
                「这很难解释啊…… 直接让你们看比较快。朱音，可以用一下你的电脑吗？」
            

            
                「嗯。」朱音伸手指向书桌。
            

            
                我用朱音的笔记型电脑进行搜寻。
            

            
                关键字是──「黑死蝶」。
            

            
                搜寻到好几个演唱会的视频。我选了画面看起来最漂亮的视频点了进去。
            

            
                「…… 啊，唱歌的是黑川小姐？」
            

            
                从我肩膀后面探出头看着萤幕的朱音，马上就注意到了。其他三个人也凑了过来，让书桌前的人口密度一下子暴增。
            

            
                视觉系乐团「黑死蝶」是由两个人组成的。
            

            
                主唱全身穿着很贴身的黑色西装套装，吉他手的服装虽然一样以黑色为底色，但用了大量色彩鲜艳的褶边和缎带来点缀。
            

            
                从缩图看起来两人都像是男性，但其实两人都是女性。主唱是黑川小姐，然后吉他是昨天来到「Moon・Echo」的那个人。轮廓分明的面孔让我明明只看过一次，却印象深刻。
            

            
                「…… 好受欢迎呢……」
            

            
                看到观众们散发着仿佛要冲破萤幕的热气，让诗月的声音不禁颤抖起来。
            

            
                「现在已经不玩乐团了吗？」凛子问道。
            

            
                「嗯，在四年前解散了。」
            

            
                「四年前？这个视频底下每天都有新的留言唉。」
            

            
                朱音把手叠在我的手上操作鼠标，让页面往下滚动。留言区里充满支持者们希望乐团复活的声音。
            

            
                「这个伴奏是用音序器做的吧。以这种类型的乐团来说很少见。」
            

            
                凛子把脸凑到萤幕前方，确认舞台上除了那两个人以外没有其他的乐手。
            

            
                「成立的时候好像是六人乐团就是了。」
            

            
                我开始搜集散落在网路上关于「黑死蝶」的资讯。虽然也有六个人聚集在一起的照片，但看起来非常年轻。据说是刚进大学就马上成立的乐团，年龄应该和现在的我们差不了太多。这个团体都是由具有中性外表并散发着危险气息的女性组成，看起来十分光鲜亮丽。不过最引人注目的还是中央的主唱和吉他手。
            

            
                「这个叫做蝶野的吉他手，似乎是非常能干的乐团指挥，她明确地定下乐团的路线并进行宣传，在独立音乐界得到传说级的人气，可是因为太过严厉让成员一个个离开了。」
            

            
                「对演奏的要求太高的意思吗？」
            

            
                「啊，不是演奏方面的问题。」
            

            
                关于这个也是实际用看的比较快吧。我滚动页面回到视频的地方，把进度条拖到曲子的最高潮。
            

            
                在舞台上黑川小姐和蝶野小姐，看起来似乎凑在同一个麦克风旁合声──然后竟然真的接吻了。她们背后的贝斯手和节奏吉他手也非常热情地把身体纠缠在一起。观众席已经变得像是沸腾的熔岩之海。伽耶把变得通红的脸从萤幕上移开，诗月也「哇」地一声用双手捂住眼睛，朱音则是又害羞又好奇地发出「哈呀」的声音，只有凛子一个人依然很平静。
            

            
                「这个乐团走的是『男装女性情侣』的路线。成员会多达六人，似乎也是为了在乐团内凑出三组官方设定的情侣。」
            

            
                「竟然是针对这么小众需求的路线吗……」诗月如此感叹。
            

            
                「嗯，我懂。这种路线喜欢的人会疯狂爱上。」凛子出乎意料地表示理解。
            

            
                「呃，那么黑川小姐和这个吉他手以前也是情侣吗。」朱音瞪大了眼睛。
            

            
                「不，那只是设定。为了舞台效果而已。可是这位蝶野小姐做事情非常讲究，连成员的私生活都要干涉。要求她们不可以交男朋友，因为被粉丝发现的话人气会下降。受不了的成员就一个个退出了。」
            

            
                「这…… 嗯，没办法继续下去呢……」
            

            
                「最后只剩下她和黑川小姐两个人，转型成用音序器伴奏的电子摇滚才让乐团能继续活动。」
            

            
                
                    
                
            
            
                由于最终吸引观众的还是那两个人，结果人气不但没有衰退反而还更加高涨。
            

            
                可是在四年前，黑川小姐的父亲因为看不惯女儿整天游手好闲，于是提出了这样的建议。
            

            
                ──最近我在东新宿替你买了一栋小型的大楼，你要不要拿去做点什么生意。
            

            
                对音乐活动感到疲累的黑川小姐，接受了建议退出乐团。之后决定活用自己当音乐人的经验，开始经营音乐工作室。
            

            
                ──「Moon・Echo」就是这样诞生的。
            

            
                「等一下，这么简单就把一整栋楼给了女儿吗？」
            

            
                朱音突然大声喊道。
            

            
                「据说是大富豪。」
            

            
                在认识的人里，已经有像诗月这样家庭环境非常不得了的大小姐，所以并没有让我感到非常惊讶。话说诗月看起来也一点都不觉得讶异。有钱人真可怕。
            

            
                「到此为止都是整件事的背景。」
            

            
                我这么说着阖上笔记型电脑。真的有够冗长。
            

            
                「昨天来到工作室和黑川小姐谈了很久的，就是那位担任吉他手的蝶野小姐。好像是想要和她重新组乐团的样子。」
            

            
                「唉～真的吗！太好了～我也想听！黑川小姐从来不提自己以前参加乐团的事情呢。」
            

            
                朱音表现得很兴奋。毕竟很久以前她就透过华园老师认识了黑川小姐。看到朱音这么期待的模样，让我有点不好意思接着说下去。
            

            
                「不，她说拒绝了。」
            

            
                「唉唉唉唉唉。」
            

            
                「所以她才谎称我是她的男朋友，来当作拒绝的借口。」
            

            
                「啊，原来如此。」
            

            
                一直默默听到现在的凛子，点了点头表示理解。
            

            
                「也就是说因为违反了乐团的路线，所以没办法参加。说明了这么久就是为了讲这句话吗？」
            

            
                「反正不从头开始解释的话，你们也不会相信吧。」
            

            
                「应该说听了你从头开始解释之后还是无法相信。你真的没有对黑川小姐出手吗？」
            

            
                「说了这么多都白说了！把时间还给我！」
            

            
                「村濑同学也要把我的纯情还来。」
            

            
                「你的纯情和这件事有什么关系啊？」
            

            
                「真琴同学，没事的，我相信你。」
            

            
                诗月泪眼汪汪地说道。
            

            
                「我会一直等你出来的…… 婚姻诈欺最多只会被关十年……」
            

            
                「这算哪门子相信啊！」为什么你知道得那么清楚？这种知识用不到吧？
            

            
                「那、那个──」
            

            
                在我的正后方听了这一连串对话的伽耶，小心翼翼地环视着所有人的脸说道。
            

            
                「那个、呃，大家都不相信村濑学长说的话吗？难道有什么可疑的地方？我觉得、那个、应该就是学长说的那样吧。」
            

            
                「没事的，小伽。」朱音露出温柔微笑。「他可是我们乐团的领导者喔？大家当然会相信他啊。」
            

            
                相信这两个字，原来可以说得这么轻浮又不可靠还令人心寒啊。
            

            
                凛子一脸理所当然地这么说。
            

            
                「那么简单就相信的话也没什么意思吧。能够捉弄之处怎么可以轻易放过呢。」
            

            
                「终于毫不犹豫地承认是在『捉弄』了啊……」
            

            
                「过去的我总是拒人于千里之外，不擅长表现自己的感情。能够变得这么坦率都多亏了村濑同学。我很感谢你。」
            

            
                「为什么被你说得好像很感人一样？」
            

            
                「那村濑同学要怎么处理黑川小姐的事情？」
            

            
                「还能怎么处理。根本无从处理啊。反正应该只是昨天临时起意的缓兵之计吧。」
            

            
                「哼嗯？这么说也是。」
            

            
                凛子回到桌旁的坐垫上。其他成员见状，也纷纷从我身边离开坐到地板上。
            

            
                「那么也差不多掌握了事情的来龙去脉，让我们开始读书吧。伽耶，你要从哪个科目开始。」
            

            
                「啊，是的。模拟考的英文不是很──」
            

            
                「英文的话应该是我了！话说大家要不要把模拟考的题目先做一遍？」
            

            
                「感觉很有意思。国中的范围不知道还记得多少……」
            

            
                四个人围在桌边，其乐融融地摊开试卷振笔疾书。
            

            
                话说回来，桌子因为是方形，四个人已经把四个边都占领了。
            

            
                …… 我有留在这里的必要吗？
            

            
                「我可以回去了吗？这里面我的成绩大概是最差的，应该帮不上忙。」
            

            
                我才刚把话说完，就遭到集中炮火的打击。
            

            
                「不是学长说要准备入学考试，才不让我参加乐团的吗！请负起责任在那边好好地看着！」
            

            
                「村濑同学扮演的，是把小学生都不会弄错的题目做错，来替大家加油打气的角色。」
            

            
                「真琴小弟来点背景音乐嘛。这里什么乐器都有。」
            

            
                「啊，服装好像也有很多吧？文化祭的时候也是穿朱音同学的衣服，就穿那种可爱的服装来帮大家倒茶。」
            

            
                我可以！回去了吗！
            

            
                ＊
            

            
                黑川小姐信口雌黄的缓兵之计，并没有就这样结束。
            

            
                「今天有空吗？我会付薪水。」
            

            
                被这样的 LINE 讯息叫到新宿来的我，陷入要在咖啡厅和「黑死蝶」的吉他手蝶野小姐见面的窘境。黑川小姐坐在旁边，穿着我以前从未见过充满了女人味的服装。这个人原来有裙子啊。
            

            
                「你看，我一叫就马上过来了吧。阿琴已经彻底迷上我了。」
            

            
                满脸得意的黑川小姐，一开口就对蝶野小姐说出这样的话，让我讶异得连嘴巴都合不拢。这是怎么回事？现在是什么情况？
            

            
                「…… 他是高中生吧？」
            

            
                蝶野小姐恶狠狠地瞪着我，眼中的猜疑比之前更加浓厚。她穿着长袖 T 恤搭配热裤和黑色长裤袜，比第一次见面的时候稳重多了。不过胸前巨大的玫瑰与凤蝶刺绣充满了存在感。
            

            
                「年纪比你小一轮唉。订婚？你是认真的吗？」
            

            
                会有这种反应也是理所当然的吧。我缩着脖子窥探黑川小姐的表情。记得她和华园老师好像是高中同学吧。虽然不论是对华园老师还是黑川小姐，我都没做过询问年龄这种不要命的行为，不过应该差了十岁以上。
            

            
                「认真到不能再认真了。当然结婚是预定等到毕业以后。」
            

            
                黑川小姐面不改色地这么说。她觉得能够这样骗过去吗……？
            

            
                「事情就是这样，我已经有阿琴了所以不能加入『黑死蝶』。乐团走的路线和以前一样吧。」
            

            
                蝶野小姐来回看了两次我和黑川小姐的脸。
            

            
                「你们在交往的事情我理解了。」
            

            
                理解什么啦！这点首先就不能相信吧，这么明显的谎言！我差点就想大声这么说。不，其实只要这么说出来就好了。可是我已经被自己身处的状况搞到整个人都混乱了。
            

            
                「不过这个男孩是 PNO 的村濑真琴吧？」
            

            
                听到蝶野小姐这么说，我有点讶异。
            

            
                「啊，你知道啊。」
            

            
                黑川小姐一副若无其事的表情。
            

            
                「现在玩独立音乐的人没有人不知道 PNO。」
            

            
                咦，是这样吗？我对那个圈子的事不太了解。
            

            
                「如果是和这个男孩交往的话，并没有违反我们的路线，所以没有问题喔。」
            

            
                听到蝶野小姐讲出这样的话，让我的混乱变成头痛。哪里没有问题了？
            

            
                「『黑死蝶』不是禁止交男朋友吗。」黑川小姐不解地偏过头。
            

            
                「不是男朋友吧？这是女孩子啊。」
            

            
                「我是男的喔？」我拉高声音这么说。
            

            
                「PNO 不是走这种路线的女子乐团吗？」
            

            
                「根本不是好吗？」
            

            
                「虽然我有想过女扮男装乐团，不过女扮男装再穿女装的路线实在连我都想像不到呢。真是败给你了。」
            

            
                「除了蝶野小姐以外没有人想得到啦！请你尽管拿去用！」
            

            
                「这么拼命否认是事务所的方针？」
            

            
                「没有什么事务所！现在到底是怎样，我怎么看都是男的吧！」
            

            
                我站了起来用手掌用力拍着自己的胸膛。蝶野小姐眯起眼睛。
            

            
                「不，我在看视频的时候就觉得是女的，现在看到真人也觉得大概是六比四左右。」
            

            
                到底哪边是六？我实在不敢问。
            

            
                「听你这么说，我也变得有点没自信了。」
            

            
                「黑川小姐？为什么你会站到她那边啊！」
            

            
                「让蝶野看看证据如何？」
            

            
                这个人到底在说什么啊？在这么多客人的店里请不要这样好吗？
            

            
                「我不会要你在这里这么做啦。可以去厕所啊。」
            

            
                「并不是这样的问题。」
            

            
                「是啊，不知道该去男厕还是女厕呢。」
            

            
                「也不是那样的问题。」
            

            
                此时，蝶野小姐点了一根万宝路 Menthol Light 这么说道。
            

            
                「蝶野，不要抽烟。」黑川小姐用严厉的声音这么说。这间咖啡厅很有历史了，应该是可以抽烟的店才对……
            

            
                「哦，知道了。」
            

            
                蝶野小姐把刚点着的烟摁进烟灰缸里。
            

            
                「主要是外面的人会怎么看待，因为问题在于粉丝的心理。试着想想看当粉丝发现黑川和这个真琴小妹交往时会有什么反应。所有人一定都会很高兴地认为『啊，她喜欢的果然是这种类型』。所以没有问题。」
            

            
                黑川小姐用指背按着嘴唇，稍微思考了一下之后点了点头。
            

            
                「…… 确实如此。」
            

            
                「你反过来被说服是怎样啦？」
            

            
                「呃，因为那些黑蜜蜂──这是『黑死蝶』粉丝的名称，我也很了解他们。」
            

            
                「你何不照她说的回去算了？我不管了啦！」
            

            
                「果然要拿阿琴当借口还是有点勉强吗。」
            

            
                「居然承认是借口了！你也太容易不打自招了吧！」
            

            
                「况且我对男人要求的是要能成为心灵的绿洲啊。阿琴不太符合我喜欢的类型。」
            

            
                「不是啊现在又不是在讲黑川小姐的喜好？」
            

            
                嘴上虽然这么说，但突然很在意自己的评价，于是我小心翼翼地追问。
            

            
                「不过、那个嘛，做为参考想问一下，黑川小姐喜欢的是什么样的类型呢？」
            

            
                「像连恩・盖勒格一样的人。」
            

            
                「原来是那个绿洲啊！不但没办法疗愈心灵，还因为吵架解散了啊！」
            

            
                「是吗，所以『黑死蝶』也解散了啊。」
            

            
                「不要用奇怪的方式把话题拉回来！啊不对您肯把话题拉回来还是让我非常感谢啦！」
            

            
                蝶野小姐用非常感慨的表情，把视线从我这边转向黑川小姐。
            

            
                「真是不错的男朋友啊。什么吐槽点都不会放过。」
            

            
                「对吧。不准抢喔。」
            

            
                「以前的事情是我不对。求求你回乐团来吧。」
            

            
                「我不是说过不要了吗？已经没有那种干劲了。」
            

            
                虽然差点就把像是「你还相信我是她男朋友这种谎话吗还有过去发生了什么事」这些不解风情的话说出口，但我还是努力吞了回去。
            

            
                因为她们的眼神变得非常冰冷。
            

            
                「…… 那个，我先回避一下。」
            

            
                接下来的话大概不适合我这个外人听。但旁边的黑川小姐用力抓住我的大腿，把我按回到沙发上。
            

            
                「没关系。你也以证人的身份旁听。」
            

            
                「可是──」
            

            
                「要是只剩我们两个的话说不定会打起来，留下来吧。」
            

            
                连蝶野小姐也说出这种话。看到她扬起的嘴角还以为是在开玩笑，但眼中却没有笑意。
            

            
                「而且为什么事到如今才来找我。现在的我已经有固定的工作了。蝶野的乐团也有新成员吧。」
            

            
                「要是你和退出的时候一样，我也不会来找你。」
            

            
                蝶野小姐看着远方小声地这么说。
            

            
                「前阵子我在乐器行，看到你很热心地在挑选麦克风和屏蔽线。」
            

            
                「去乐器行很正常吧。你以为我做的是什么工作。」
            

            
                嘴上虽然这么说，但黑川小姐的表情有点尴尬。
            

            
                「气氛看起来不像在采购录音室用的设备就是了。而且刚才看到我点烟还很生气。是要我保护嗓子吧。和还在乐团的时候一样。」
            

            
                「烦死了。你到底想说什么啦。」
            

            
                鲜艳的色彩挡住我的视线。因为蝶野小姐突然站起来。T 恤胸前的花朵与蝴蝶的刺绣跑到了眼前。
            

            
                把手放在黑川小姐肩膀上的蝶野小姐，散发出一股让我一瞬间以为她会直接亲下去的热量。就像那个演唱会的视频。
            

            
                不过，她说的话比亲吻还要震撼人心。
            

            
                「你还想在舞台上唱歌吧。」
            

            
                「…… 我已经唱得够多了。引退。」
            

            
                「还不到喊老的年纪吧。而且你在那样的店里，每天看到那么多玩乐团的，怎么可能甘心就这样沉寂下去。」
            

            
                「我对现在的人生很满足了。」
            

            
                黑川小姐这么说着，推开蝶野小姐的身体站了起来，然后拿走帐单。
            

            
                「阿琴，走吧。抱歉啊，因为这种事把你叫过来。」
            

            
                离开咖啡厅时我回头看了一眼，只见蝶野小姐双手抱在胸前一动也不动地盯着烟灰缸。被摁在里面的万宝路 Menthol Light 虽然已经熄灭，但蝶野小姐的眼中似乎仍然亮着火光。
            

            
                ＊
            

            
                那天晚上，我在晚餐时问父亲。
            

            
                「为什么不玩乐团了？」
            

            
                父亲差点没拿稳装着味噌汤的碗。
            

            
                「你怎么突然问这个。」
            

            
                「没有啦，呃、就是认识的人里有人以前也有玩乐团，所以有点在意。」
            

            
                「我说你啊，一个把乐团人气玩到如日中天的青少年，不该对曾经玩过乐团的大叔问出这样的问题好吗？如果你不是我儿子的话，我会好好教训你一顿的！」
            

            
                「你这不是已经在教训他了吗。」母亲冷静地这么说。
            

            
                「不是、呃、嗯，对不起。」我缩了缩脖子。「那就当我没问。」
            

            
                「玩乐团的人会放弃音乐的理由，大致上可以分成四种，最多的是──」
            

            
                「明明就超想发表意见的。」
            

            
                「我资历很老啊。要论知识的话真琴根本比不上。最多的是因为工作繁忙而失去干劲，于是从梦想中清醒过来退出乐团的情形。到头来乐团什么的，只有在还是学生时才能尽情地去玩啊。」
            

            
                「嗯，或许是这样没错。」
            

            
                我能够把人生的大部分都花费在音乐上，也是多亏了有父母的养育。
            

            
                「排第二的是因为有同伴退出而连带失去干劲，也没有力气去找新成员，于是从梦想中清醒过来退出乐团的情形。尤其是鼓手退出就完蛋了。很难找到人来接替然后就这样直接解散。」
            

            
                这点也很好理解。能找到好几个合得来又志同道合的成员本身就是一种奇迹了。我不禁感慨自己真的很幸运。
            

            
                「排第三的是因为交到女朋友，而不得不把时间和金钱都花在女朋友身上，变得根本没办法玩音乐，于是从梦想中清醒过来退出乐团的情形。因为是为了受到女性欢迎而玩乐团，要说是达成目标功成身退也不无道理。」
            

            
                虽然觉得擅自决定是为了受异性欢迎似乎不太好，但的确需要花不少时间和金钱。
            

            
                「排第四的是因为没才能，招不到听众完全无法崭露头角，于是从梦想中清醒过来退出乐团的情形。这个理由因为很少有人会老实承认，所以在统计上排名第四，但在我看来实际上应该会更多一点。」
            

            
                「是谁统计出来的。」
            

            
                「我。」
            

            
                「这数据也太偏颇了吧！难怪都只有为了受欢迎才玩乐团的人！」
            

            
                「因为我只为了受欢迎才玩乐团的关系，你才会出生的唉？还不快感谢我！」
            

            
                这世界上恐怕找不到比这句话，更能让人失去对父母的感激之情。
            

            
                「嗯，你爸要是那时不找工作继续玩乐团的话，应该是绝对不会结婚的，就结果来说或许没错。」
            

            
                母亲拜托你别讲得那么感慨啊。让我觉得自己好像历经千辛万苦才能出生一样。搞得我都没有什么食欲了。
            

            
                「…… 呃，那么老爸是因为第三个理由退出乐团的吗？因为和妈妈开始交往的关系？」
            

            
                「嗯？嗯。那个…… 差不多就是那样啦……」
            

            
                看到父亲吞吞吐吐的，母亲插嘴展开追击。
            

            
                「全部都是吧。因为工作找得比玩乐团顺利而变得很忙，担任鼓手的人又带头退出，最后连展演空间的选拔会也全部落选。」
            

            
                「你妈说得没错……」
            

            
                父亲蜷起身子咯吱咯吱地啃着芦笋培根卷。什么嘛。原来只是把自己的体验分成四份来叙述而已啊。那为什么要把口气装成好像评论家一样？对亲生儿子装模作样有什么意义啊。
            

            
                要是姐姐在场的话，肯定会对老爸说出更加尖锐的话，值得庆幸的是她今天晚上和朋友出去玩了。
            

            
                吃完晚饭后，父亲一边洗碗盘一边问我。
            

            
                「真琴，你该不会想退出乐团吧？」
            

            
                「唉？不是啦，不是我要退出。」
            

            
                在旁边擦碗盘的我吓了一跳这么回答。突然问出那样的问题会让人担心也很正常。
            

            
                「那就好。你想成为职业乐手吧？」
            

            
                「职业？嗯…… 我还没考虑过那么具体的事情。」
            

            
                「我的梦想是武道馆！东京巨蛋！代替我实现吧！」
            

            
                「那种大过头的场地音响效果很差，应该不适合办演唱会吧？」
            

            
                「少装了，音响效果算啥！重要的是有数以万计的人想听你的演奏啊，不管是台上还是台下的人都在追求梦想啊！」
            

            
                我缩了缩脖子。梦想。这个词在今天晚上不知道听见几次了。
            

            
                洗完澡后我躲进房间，查看电子邮件信箱时看到新岛先生寄来的邮件。就是那位洼井拓斗先生的代理人。
            

            
                「关于开始发布合作乐曲的相关事项。」
            

            
                邮件的标题是这样写的。
            

            
                村濑先生和洼井合作制作的曲子将会在下周一凌晨零时发布在影音网站，同时也会在 Spotify、Apple Music、Amazon Music 等平台上架……
            

            
                把事情全部交给对方处理，偶尔寄来的邮件也没有细看就回信表示同意，邮寄过来的契约书也马上就签名盖章寄回去，结果在不知不觉间演变成令人难以置信的事态。透过订阅来发布？邮件还有提到获益将由拓斗先生、我还有莳田俊（的遗族）均分之类的内容。
            

            
                意思是…… 这会成为我的出道曲吗？
            

            
                呃，可是，我在影音网站上已经发表过好几首曲子了，也靠着视频赚了不少钱，只是没有进入商业通路而已，要说我早就出道了也不是不行。都怪父亲提到什么职业不职业的关系，害我净想到些无关紧要的事情。
            

            
                我突然很想和拓斗先生说话，于是打开通话用的应用程序。
            

            
                幸运的是拓斗先生在线上。
            

            
                「很抱歉突然打扰您。请问您在忙吗？」
            

            
                「不忙。正在吃午饭。很忙的话就不会接了。」
            

            
                午饭？
            

            
                啊，对了。他不是在日本而是在英国啊。这边的晚上好像是那边的白天。这么说起来通话的延迟满严重的。
            

            
                「怎么了。是想谈关于那首曲子的事情吗？新岛先生有告诉你详情吧。是下周。」
            

            
                「啊，是的，我刚才有看到邮件。」
            

            
                「还有什么不清楚的地方吗？问新岛先生会比问我还──」
            

            
                「不、那个，和那件事没什么关系，我只是想找拓斗先生说说话。」
            

            
                虽然两边都没有把镜头打开，但是我感觉拓斗先生在电话那头似乎皱起了眉头。
            

            
                「你在说什么啊。」
            

            
                唔嗯，果然会出现这样的反应啊。我这个人真是的，没有任何说明就直接把心情说了出来，要好好反省。
            

            
                「呃，事情是这样的。我在影音网站上传了很多曲子，不过经由商业通路发行曲子还是第一次。」
            

            
                「全部都是我们这边的人在处理的吧。」
            

            
                「是的，全部都帮我处理好，让我真的非常感谢您的照顾。」语气好像变得有点怪。「我想说的也不是这个，呃，我突然想到这个该不会变成我的出道专辑吧？所以感到有点紧张。」
            

            
                「虽然获益平分但这是我的曲子喔。MV 也只有我登场。」
            

            
                「嗯，是的，我看过了。拍得很赞呢。」
            

            
                「到底是怎样。你想要让自己的名字变得更显眼吗？」
            

            
                「啊，不是不是我想讲的和那个一点关系都没有。」
            

            
                感觉得出来拓斗先生有点不耐烦。因为连我自己都还没搞清楚想说啥就开始通话了。真的很抱歉。
            

            
                「最近听认识的人，说了很多关于放弃音乐或是成为职业乐手之类的事情，没办法整理出自己的想法让我感到有点烦躁。像是想继续玩音乐的话是不是成为职业乐手会比较好，或是要怎么样才能算是成为职业乐手，之类的。」
            

            
                「那种事情根本无所谓吧。」
            

            
                拓斗先生表现得很冷淡。
            

            
                「你靠音乐赚的钱已经比我多了不是吗？」
            

            
                「唉？呃，不会吧。」
            

            
                「赚得比我多啊。因为我基本上已经很久不玩音乐了。舞台的工作也和音乐剧没什么关系了，只有在心血来潮的时候会上传视频而已。」
            

            
                「已经…… 不玩音乐了吗？」
            

            
                那个时候我心中产生了这样的想法。
            

            
                即使是这么有才能的人，也会放弃音乐啊。
            

            
                因为觉得讲出来会惹他生气所以我保持沉默，不过即使相隔了半个地球的距离，心思会被看穿的时候还是会被看穿的样子。
            

            
                「我没有自己一个人玩音乐的能力。」
            

            
                拓斗先生小声地这么说。
            

            
                「我会作词作曲。吉他弹得还可以。也能唱。可是想要全部都自己来做的话，没办法做出完整的作品。在英国有好几次要出道都失败了。不是我想一个人去做而失败，就是和合不来的人搭档而失败。在我快要放弃的时候，有间日本的公司来找我。因为把姿态放得很低，又答应会尽可能满足我的要求，所以我为了转换心情亲自去找日本的制作人。」
            

            
                从桌面型喇叭传出的拓斗先生的声音，感觉像是在海水细小的泡沫中不断往下沉一样。
            

            
                「我已经不记得听过几千张专辑了。毕竟是很久以前的事情，那个时候的订阅服务根本没有日本的歌曲，我只能特地去找实体 CD 来听。几乎都是垃圾。弄到后来我都搞不清楚自己在干什么了。」
            

            
                我仿佛鲜明地看到，拓斗先生憔悴不堪地蜷缩在被好几千个 CD 盒埋起来的房间里的幻觉。伦敦的黯淡夕阳从没有窗帘的窗户照了进来，经过破裂盒子的复杂反射形成光与影的镶嵌图案。简直像是在 MV 的间奏部分插入的场景一样。虽然听不见音乐，但应该是一首哀伤的曲子。
            

            
                「就这样从那堆垃圾山中，我好不容易才找到一个还不错的人。」
            

            
                「…… 那个人就是莳田俊先生吗？」
            

            
                「然后那个莳田先生制作的专辑被我搞砸了。我觉得自己已经没办法继续做音乐。所以放弃了。」
            

            
                在经历被埋没、努力挣扎、无法呼吸的过程后，好不容易才在塑胶的坚硬水底找到的一丝光辉──却被自己破坏了。
            

            
                「就算不碰音乐我也有接不完的演艺圈工作，还有很多想画的画。音乐什么的，只要在兴致来的时候偶尔玩玩就好。我是这么想的…… 直到不知道哪来的小鬼，突然把我和莳田先生作的曲子挖出来，还在改编得乱七八糟之后，擅自上传到网路上为止。」
            

            
                「…… 啊、嗯…… 那件事真的很抱歉……」
            

            
                「为什么要道歉。我在称赞你唉。」
            

            
                
                    
                
            
            
                刚才那样吗？
            

            
                可以想像得到他周围的人真的很辛苦啊。
            

            
                「那、你该不会也在考虑要放弃音乐吧？」
            

            
                「啊，那个，不是不是…… 除了音乐以外我什么都不会啊。」
            

            
                「我想也是。完全无法想像你不玩音乐会是什么样子。」
            

            
                拓斗先生叹了口气。
            

            
                「要是让你选择不当人类或是不玩音乐的话，你肯定连一秒都不会犹豫就选择不当人类吧。」
            

            
                总觉得他这么讲好像也太没礼貌了点？
            

            
                ＊
            

            
                在寒假的最后一天，由于被黑川小姐拜托做点小事，而比练习时间还要早一点到达工作室的我，看到柜台前面已经挤满了人。
            

            
                「黑大人不在吗？」
            

            
                「黑死蝶要复活是真的吗？原班人马？」
            

            
                「是和蝶大人复合了吗？」
            

            
                挤在那边七嘴八舌喋喋不休的，是一群二十几岁到三十几岁左右的女性。她们没有带乐器，看起来也不像玩乐团的人。柜台内看不到黑川小姐的身影，只有年轻的工作人员手忙脚乱地在应付那些人。来租录音室的人们都在远处观看，到底发生了什么事。
            

            
                「──阿琴，这边！」
            

            
                听到有人压低声音这么说，我转过头一看，发现大厅后面通往办公室的门被打开了一条缝。勉强可以看到有根手指比画着要我过去。
            

            
                我跑过去，侧身溜进门缝。
            

            
                黑川小姐就躲在那个堆满不锈钢架和器材的狭小办公室里。我一进去就立刻把门带上。
            

            
                「事情被闹得这么大。蝶野那家伙……」
            

            
                她忿忿地咬紧嘴唇低声这么抱怨。
            

            
                「我听到她们提到复活什么的。」
            

            
                「她好像在官方网页上这么公告。说是要找我当主唱，而且这个月会在我们的展演空间办演唱会。」
            

            
                我惊讶地眨了眨眼。「Moon・Echo」不只提供录音室租借，在地下还有可以容纳三百人的专业展演空间。
            

            
                「唉、啊、呃、那个，那是──骗人的吧？」
            

            
                「蝶野要在我这办演唱会这件事本身是事实。」黑川小姐沮丧地垂下肩膀。「她用其他的名义通过了我这里的选拔会。最近因为太忙没时间亲自去看选拔所以没有发现。」
            

            
                业余乐团的演唱会可以分成两种，一种是完全自费包下展演空间，另一种是由展演空间方制作企划来募集参加演出的乐团。后者作为商业活动必须保证会聚集到一定数量的观众，所以通常都会透过选拔会来筛选前来报名的乐团。我记得这里的企划演唱会应该有相当高的水准，这表示蝶野小姐的实力即使到现在也没有衰退。
            

            
                「…… 那么，变成黑川小姐也必须要参加那个场次了吗？」
            

            
                「对。因为是在自己的工作室举办的演唱会让可信度变得更高，以前的粉丝都信以为真。全都跑了过来。」
            

            
                黑川小姐一脸无助地望向办公室的门。从门外传来工作人员和女性粉丝争论的声音。
            

            
                「黑川小姐出面说明那是假消息，不就可以解决了吗？」
            

            
                「那些人正在热头上，现在出面的话只会造成反效果。在 V 系迷妹界里，黑蜜蜂是出了名的不会听人话。虽然很对不起那些员工，之后再发特别奖金吧……」
            

            
                黑川小姐那不明确的态度实在让我很在意。
            

            
                「总之蝶野小姐想让和申请时不同的乐团上台表演吧。以违反契约的名字取消演出不就行了。」
            

            
                「这样对不起那些满心期待的观众吧。也已经卖出不少预售票了。」
            

            
                身为展演空间的业主或许会有那样的感受吧。虽然我还是觉得无法释怀。
            

            
                「呃，那你打算怎么办啊？」
            

            
                「嗯～～………」黑川小姐把双手抱在胸前。「阿琴，你代替我上场啦。你很擅长男装吧。」
            

            
                「一点都不擅长好吗？」
            

            
                「不擅长吗？也就是说，其实女装比较合乎你的性情，平常打扮成男生是心不甘情不愿的吗？」
            

            
                「不不不也不是那样的意思。」
            

            
                刚才是故意设圈套的吧？我都忘了这个人也是属于捉弄我的那一方！
            

            
                该怎么办才好呢？黑川小姐一边低声这么说，一边无力地瘫坐在椅子上。我悄悄打开门朝柜台望去，看到堵在那边的黑蜜蜂人数增加了将近一倍。我也只能叹气了。
            

        
    
        
            
                2 Horizont Light 的黑蝶
            

            

            
                第三学期开学没多久，学校方面展开了升学就业调查。
            

            
                我们高中好像姑且算是升学学校，在升上二年级选择文组理组的阶段，就会安排学生参加决定要考哪间大学的升学就业调查。
            

            
                可是高一就要我们决定未来也只会让人无所适从。在朝会发下志愿调查问卷后，休息时间的教室中叹息声此起彼落。
            

            
                「就算要我填科系……」
            

            
                「偏差值可以参考去年的数字吗？」
            

            
                「非得填到第三志愿不可吗。我根本没有想过啊。」
            

            
                异口同声都在抱怨的同班同学，纷纷把视线集中到我身上。
            

            
                「真羡慕村濑啊。」
            

            
                「将来已经一片光明了呢……」
            

            
                「哪里光明了。话说为什么会扯到我。」
            

            
                当我这么反驳时，所有人都报以冰冷的视线。
            

            
                「现在就已经赚烂了吧？」
            

            
                「秘密女装演唱会的门票被卖到三十万圆左右了吧？」
            

            
                「那是什么恐怖的价格啊！会被逮捕吧！」
            

            
                午休时间，我们聚集在音乐准备室时，最先提到的话题就是这个。
            

            
                「升学就业调查？嗯，写了写了。我拿到后当场写好马上交回去，结果被退回来要我重新考虑。」
            

            
                先看朱音的问卷。
            

            
                第一志愿「P」、第二志愿「N」、第三志愿「O」。
            

            
                「搞不懂为什么这样不行对吧！」虽然朱音鼓着脸颊这么说，但我真的搞不懂，为何她觉得这样没问题。
            

            
                「朱音同学，可能因为这个已经实现了，不能当成志愿调查吧。」诗月说道。
            

            
                「啊，原来如此。」
            

            
                是这种问题吗？朱音当场就重写成第一志愿「和披头四差不多」、第二志愿「和酷玩乐团差不多」、第三志愿「和联合公园差不多」。怎么想都觉得还是会被退回。
            

            
                「小诗已经决定了吗？」
            

            
                「是的。花道家、鼓手、新娘。」
            

            
                「呃，这是按照第一、第二、第三的顺序吗？」
            

            
                「不是喔。三个都是第一。因为想不到其他选择，所以第二志愿以后都没填。」
            

            
                老师也没说什么就收下了。诗月挺着胸膛这么说。看到有人这么写也没什么可说的吧。不过好像也不是什么值得夸耀的事情。
            

            
                「插花、鼓还有新娘全部都是喔？」诗月突然探过身子对我这么说。干嘛啊。你要怎么安排自己的将来都可以啊。
            

            
                不知道该不该说是意外，只有凛子比较正常。她拿出三个栏位都还是空白的问卷喃喃说道。
            

            
                「我还是想考音乐大学……」
            

            
                「嘿～小凛的话应该能很顺利地考上吧。」朱音说道。
            

            
                「要考的话我会选没办法很顺利考进去的学校。」凛子说道。「我认为有些音乐只有在音大才能学到，能够把这种音乐带进乐团的也只有我了。」
            

            
                听到她这么说，让我内心松了口气。因为刚才听到她说要考音大，我还以为她打算在毕业的同时退出 PNO。
            

            
                「音大！音大的话就交给我！」
            

            
                一直在旁边面带微笑默默听着我们聊天的小森老师，突然大声地这么说。
            

            
                「和音大入学考试有关的事情都可以问我！偶尔也要有点老师的样子才行啊！」
            

            
                原来你有自觉自己不像个老师啊…… 那个、呃，虽然我们偶尔也会忘记这个人是老师就是了。
            

            
                「到时候要麻烦您了。因为我在考虑要考小森老师的母校。」凛子坦率地对老师低头致意。「只是想到必须要告诉父母，心情就很沉重。」
            

            
                「你的父母反对吗？的确音大是有点──」
            

            
                「不，刚好相反。我觉得他们会举双手赞成。因为他们原本就打算让我当钢琴家。只是想到他们会一脸得意地露出那种，好像小孩子果然该听父母的话才对的表情，就觉得不爽。」
            

            
                「嘿～……？」
            

            
                小森老师看起来不是很懂她的意思，不过我和诗月还有朱音看了看彼此，眼神仿佛在说「就是说啊」。
            

            
                「总之要考音大的话最好早点和父母商量。毕竟音大是很花钱的。」
            

            
                小森老师的言行一如往常很有常识。
            

            
                「小凛应该有办法自己赚学费吧？音大那么花钱吗？」
            

            
                朱音不以为意地拿出手机，在网路上搜寻后瞪大了眼睛。
            

            
                「呜喔，一年要两百万！」
            

            
                真的假的。虽然听说过艺术类的学费很贵，没想到会这么贵。
            

            
                我也自己查了一下。的确，便宜的私立学校也要一百六十万，贵一点的超过两百万。加上各种费用的话四年好像需要一千万的样子。唯一一间国立的东京艺大虽然费用只要十分之一，但相对的录取率也非常低。
            

            
                「…… 音大里面真的都只有千金小姐呢……」
            

            
                小森老师感慨地这么说。
            

            
                「每天都吃很昂贵的午餐，听说我在打工觉得很稀奇，就问很多有的没的，假期过后还有人以有去国外旅游为前提跑来搭话，不过能够拿到一些她们不要的化妆品还是钱包之类的小东西，让我很感激就是了。」
            

            
                「老师还真是…… 平民取向啊。」
            

            
                「嗯。我是属于国中的时候在比赛拿到不错的成绩，让父母产生误会而逞强的类型。真～的，能找到工作实在太好了。从音大毕业能找到音乐相关工作的人，大概只有一成而已吧？果然音乐是属于有钱人的喜好呢。」
            

            
                唉，一成？这么少吗？
            

            
                有钱人的喜好……
            

            
                回想起来我身边的确有许多有钱人。诗月就不用说了，凛子家的那栋公寓从气氛来看也是超过平均水准，即使是朱音也住在附庭院的独栋住宅还请得起家庭老师，所以也相当富裕。黑川小姐的父亲也随手就送了她一整栋大楼。原本以为这些都是偶然，但或许音乐就是具有这样的特性。毕竟很烧钱啊。就连我也一样，如果不是从父亲那边拿到各种乐器的话，也无法像现在这样毫无节制地接触各种领域。要好好感谢父母才行啊。
            

            
                「嗯，万一不行的话我会让村濑同学帮我付学费的。」
            

            
                凛子突然这么说，让我差点从椅子上摔下来。
            

            
                「为什么是让我出啊？」
            

            
                「因为这可以算是乐团的必须经费吧。」
            

            
                「唉？不是、这、嗯……？」
            

            
                「而且反正家庭收支要和村濑同学算在一起。」
            

            
                「这又是为什么？」
            

            
                「真琴小弟，我想买新的低反弹枕头你愿意帮我出钱吗？」
            

            
                「为什么挑现在说这些。」
            

            
                「我的睡眠品质会直接影响到 PNO 的演出效果喔？」
            

            
                这么说好像也没错，但是照这个逻辑的话所有事情都──
            

            
                「真琴同学，婚礼的费用也算乐团的经费吧？」
            

            
                「看吧，我就知道绝对有人会讲这种莫名其妙的事情！」
            

            
                「哪里莫名其妙了，稳定的婚姻生活也会直接影响到乐团活动啊！」
            

            
                诗月你先把情绪稳定下来吧。
            

            
                「话说真琴同学的升学志愿是怎么填的啊？」
            

            
                「的确，村濑同学的将来就是我们的将来，必须要检查才行。」
            

            
                为什么非得给你们检查啊？虽然心里这么想，但隐瞒的话只会让她们更吵，所以我拿出问卷给大家看。到第三志愿为止全都是空白的。
            

            
                「突然要我填这个我也不知道该怎么办……」
            

            
                朱音有点讶异地微微偏过头。
            

            
                「不是当新娘吗？」
            

            
                「应该是新郎吧？」
            

            
                「是新郎吗？」
            

            
                「啊，不对，我不是那个意思。」
            

            
                朱音没有理会我的回答，就把三个栏位全部填上「新郎」。你搞什么啊。把这种东西交出去不知道会被老师说什么。
            

            
                「要、要当谁的新郎呢……」诗月的脸色发白，声音也在颤抖。「而且还填到第三志愿…… 那个，顺序到底是以什么为基准。」
            

            
                凛子冷冷地答道。
            

            
                「从刚才到现在的对话来看，是资产额？」
            

            
                「那样的话我不会输给任何人！」诗月的脸整个亮起来。别这样，太低俗了。
            

            
                「包括黑川小姐吗？」朱音笑嘻嘻地打岔道。
            

            
                「呜─…… 这个要稍微调查一下才知道…… 我马上去询问帝国资料库。」不是叫你别这样吗？
            

            
                「这么说起来，黑川小姐的乐团好像真的要重新开始活动，网路上已经成为话题了。不但有钱还拥有工作室，要是再变成同行的话可是强敌啊。」
            

            
                「咦，成为话题了吗？」
            

            
                可能是因为我的反应超乎预料地强烈，朱音露出惊讶的表情。
            

            
                「嗯。在我关注的时间轴上，喜欢独立音乐的人都传得沸沸扬扬。黑川小姐会在『Moon・Echo』下次举办的演场会上登场吧？」
            

            
                还以为只有那些信徒很热衷，没想到事情已经传得这么广了吗？
            

            
                「那个啊，是蝶野小姐的谎言……」
            

            
                「唉？是怎么回事。」
            

            
                我向大家说明，蝶野小姐和黑川小姐之间发生的那些事情。
            

            

            
                「呜哇，好强硬。」朱音的表情有一半感到有趣，另一半则是不安。
            

            
                「做出那种事情的话，不是肯定会闹得不愉快吗……」
            

            
                「原本那两个人的关系，感觉就不是很好的样子。似乎平常就很容易起冲突。黑川小姐也是一副蝶野做得出这种事情，真拿她没办法的态度。」
            

            
                「如果只有她们两个人就算了，演唱会的公告内容不实不是会影响工作室的信用。不发布更正启事没有问题吗？」凛子说道。
            

            
                「没有。总觉得黑川小姐的态度很不明确呢。还说什么不想中止演唱会，不想让粉丝失望之类的话……」
            

            
                「这是那个吧，那个！一定是的！」
            

            
                小森老师非常激动地这么插嘴，让我们所有人都讶异地望向她。
            

            
                「还有一丝留恋！我懂！因为音大毕业的人也是，有很多人尽管工作和音乐完全没有关系，也会加入市民交响乐团。」
            

            
                啊、嗯，原来如此。
            

            
                听她这么一说，那个表情确实是那样呢。
            

            
                已经熄灭的余烬，被蝶野小姐心中的火点燃了。
            

            
                然后呢？
            

            
                不管怎么说，这是黑川小姐的问题。我有自己的问题要解决。三个空白的志愿栏，让人难以选择的暧昧将来挡在我面前。其他人的事情只能先搁置一旁。
            

            
                可是，在把问卷放回书包后，不知为何我依然继续用手机搜寻关于「黑死蝶」的话题。在 SNS 上、新闻网站上、博客上都充满了感激的声音。
            

            
                回过神来时我已经点进影音网站，播放着黑川小姐和蝶野小姐妖艳地纠缠在一起的演场会影像。
            

            
                四年前熄灭的火。
            

            
                我把掌心放到萤幕前面，感受到跨越四年光阴传达过来的热量。
            

            
                有什么东西挡住画面。我吓一跳往后退。有双大眼睛出现在我面前。是凛子探头过来看着我的脸。
            

            
                「怎、怎么了？」
            

            
                「我只是在想，你好像又打算做些什么了。」
            

            
                「我想做什么？不会啦，我什么都不会做喔？又没有人要求我──啊，等等，黑川小姐要我──不对，那应该是在开玩笑，呃，总之──」
            

            
                「我不喜欢村濑同学替自己找借口的样子。」
            

            
                凛子从正面看着我的眼睛这么说，让我变得惊慌失措。
            

            
                「凛子同学能清楚地把想说的话说出来这点，真让人钦佩。」
            

            
                诗月在一旁陶醉地说道。
            

            
                「反正真琴小弟要是现在收到黑川小姐用 LINE 传来的讯息，肯定会轻而易举地被说服啦。」
            

            
                「怎么可能有那种──」
            

            
                手中的手机发出通知音效，让我吓了一下差点没有拿稳。
            

            
                真的是 LINE 讯息。只不过并非黑川小姐传来，而是来自更令人惊讶的人物。京子・喀什米尔。
            

            
                ＊
            

            
                和京子小姐吃饭的地点，约在北池袋的中华料理店。
            

            
                据说在业界是很出名的名店让我担心会很高级，结果发现是开在中华街角落的一间小店我才放下心来。店内小到只放得下六张桌子，没有任何华丽装饰的内部装潢让人心情平静。我翻开菜单一看，价格也很亲民。
            

            
                「虽然我约得很随兴，你也很随兴地来了。不过小孩子擅自在外面吃晚餐，不会让你父母担心吗？」
            

            
                京子小姐一边用湿毛巾擦手，一边这么问。
            

            
                「我爸妈每到周五都会结伴出去喝酒。所以正好。啊，就算不是这样，只要是京子小姐的邀约，我也会马上过来的。」
            

            
                「能若无其事地加上这么一句，你真的很有才能呢。」
            

            
                「…… 呃？是什么才能啊？」
            

            
                可是京子小姐笑而不语，接着打开菜单开始研究。
            

            
                「洼井拓斗的曲子，我听过了。」
            

            
                刚结束点餐京子小姐这么说。
            

            
                「呃、啊、嗯。谢谢。这么说起来好像已经公开了呢。」
            

            
                突然被京子小姐约出来吃饭，还以为有什么事情，原来是这件事啊。昨天在乐队成员和老师的面前突然收到讯息，惊慌失措的我只能简单地回几个字，连找我有什么事都忘了问。
            

            
                「讲得好像事不关己一样呢。」京子小姐笑道。
            

            
                「因为这不是我的曲子啊……」
            

            
                「里面有很多都是你改编的吧？像是你唱的声部。」
            

            
                「可以听得出来吗？」
            

            
                「那当然啊。我可是说过想帮你制作专辑喔。你发表的音源我全部都听到滚瓜烂熟，所以一听就知道了。」
            

            
                听到她这么说，让我很难为情。
            

            
                「可是，这样好像被人抢先一步一样，让我很不甘心。我很想成为你第一次的对象呢。」
            

            
                充满暗示性的言词让我愣了一下。是在讲音乐的事情吧？
            

            
                「虽说是共同创作，但几乎是拓斗先生的曲子，我说真的。该怎么说才好呢，那个人的光芒太过耀眼，我的色彩根本表现不出来。」
            

            
                「即使如此还是听得出来。」京子小姐拿起绍兴酒的杯子轻啜一口。「说穿了你这次就像是洼井拓斗的制作人。就是这么回事吧？」
            

            
                「唉？不是啦，这我──」
            

            
                实在不敢当。本来想这么否定但我却没有说出口。
            

            
                因为实际上就是这样。关于音乐的事情我无法说谎。
            

            
                我找到材料和歌手并制定企划，在许多人的帮助下取得各方面的许可，还自己找录音室，好不容易才把作品完成。
            

            
                那首曲子，是我当制作人的第一个作品。
            

            
                「──很困难啊。我根本不知道该做什么才好。说老实话今后我也没什么自信能够再做一次。」
            

            
                「不错喔。很有前途。」
            

            
                「…… 哈啊。」
            

            
                「对演奏感到畏惧的人没资格当乐手，可是对制作曲子不会感到畏惧的人，没资格当制作人呢。因为对作品负责是制作人最重要的职责。」
            

            
                「听你这么讲反而让我更害怕了啊。」
            

            
                「对了，我之前要当你的制作人那件事被你一口回绝了，不过也可以换个方式，反过来让你来当我的制作人呢。」
            

            
                「不不不不。」
            

            
                再怎么说那也太让人惶恐了。世界知名的京子・喀什米尔找我当制作人？我只是个普通的高中生唉？会被压力压垮的啦。
            

            
                「以前我也说过，制作人代表了所有说不出名字的工作。没有任何一个人一开始就能够成为一名制作人。所有人都是在忙着各种工作的过程中，手上的事情变得越来越多，等到回过神来的时候虽然变得有名气，但身处的立场也变得绑手绑脚起来。」
            

            
                这时我脑海中浮现了很古风的搞笑表现，滑雪时在斜坡跌倒往下滚成一颗大雪球的模样。
            

            
                「不过，和不听自己指示的人一起玩音乐也很有趣吧？」
            

            
                京子小姐拿起酒杯隔着玻璃注视着我的脸。
            

            
                这次，我可以很有自信地回答。
            

            
                「是的。非常有趣。」
            

            
                「那就好。你一定可以把这个工作继续下去的。」
            

            
                听到这里，我低下头小心翼翼地问道。
            

            
                「那个、我有说过自己打算从事音乐方面的工作吗？」
            

            
                京子小姐讶异地瞪大眼睛。
            

            
                「什么打算不打算，你这不是已经在做了吗？而且赚了不少吧？」
            

            
                「呃…… 嗯，不，话是这么说没错，但这不能算工作。」
            

            
                的确我是靠音乐赚了点钱。可是没有在工作的感觉。不论哪一次都是放飞自我去做自己想做的事情，从来没有被人委托去做什么。借用京子小姐的话，就是没有负过责任。也没想过要负责。感觉这样不能算是工作。
            

            
                「先不要去管言语上的详细定义。我无法想像你今后靠音乐以外的工作维生的样子，是因为我对你不够熟悉，才会一厢情愿地这么认为吗？」
            

            
                「…… 这个嘛，我也完全无法想像。因为也没有其他长处。」
            

            
                这个时候第一道菜──猪肉炒叫不出名字的蔬菜与坚果被端上桌，让我们暂时中断了对话。味道非常赞。难怪能在这个业界出名。
            

            
                「可是我还在念高一啊。对将来的事情还很模糊。」
            

            
                昨天关于志愿该怎么填的话题，还盘踞在我的心头，让我忍不住发起牢骚。
            

            
                「我在国中的时候，已经规划好实现梦想的蓝图了喔。没有什么早晚的问题。」
            

            
                国中的时候就开始了？
            

            
                不，如果是京子・喀什米尔的话也没什么好奇怪的。
            

            
                「我老爸好像也很急性子。总是在说要我成为职业乐手，或是你要代替我实现梦想之类的话。他以前好像也有在玩乐团。可是现在对我说这些也只会让我感到困扰。不过京子小姐在国中的时候就决定要走音乐这条路了啊，嗯……」
            

            
                好像找错商量的对象了。不对，我并没有找人商量的打算，只是想听听各种意见而已。
            

            
                然而京子小姐一脸意外地说道。
            

            
                「不是不是。我说的实现梦想不是成为音乐人。」
            

            
                「唉？」
            

            
                「我甚至没有印象自己什么时候想过要成为音乐人。回过神来的时候自己还有周围的人都觉得是理所当然，所以接受了这样的发展。」
            

            
                「呃、那京子小姐的梦想是？」
            

            
                「世界革命啊。约翰・蓝侬没做到的事情让我来做。我在十四岁的时候这么决定了。」
            

            
                我好像在哪里的访谈有看到过！原来那不是塑造形象而是认真的啊。
            

            
                「所以我的梦想不要说是一半，根本连一点进展都还没有呢。要说起来，成为音乐人根本算不上什么梦想吧？」
            

            
                「呃…… 是、是这样的吗？」
            

            
                老爸听到会气疯的吧。
            

            
                「发表一部音乐作品后自称是音乐人就行了。这种事又不需要什么资格。赚钱这种事也是想做就能做到。打个比方，如果是要让温布利球场客满或是得葛莱美奖之类的话，应该可以称为梦想就是了。」
            

            
                「…… 确实是这样没错……」
            

            
                「放弃了音乐的人就只是不再去做音乐而已。和梦想没有关系。」
            

            
                音乐本身并不是什么梦想。
            

            
                京子小姐说的话直接渗透进我的内心。
            

            
                仔细想想，对我来说不玩音乐的自己比较像是梦中的存在。考进普通的大学，进入普通的公司，每天和普通人一样百般不愿地去上班，假日很普通地躺在床上拿着手机打发时间。我无法好好想像出来。遇到不清楚的细节，就只能用「普通」这种含糊不清的言词进行马赛克处理。
            

            
                如果是玩音乐的自己，就能在心中清楚地描绘出来。
            

            
                坐在键盘前面，戴着耳机，盯着钢琴卷帘画面，随兴地穿插着哼歌或即兴演奏，把灵感写在笔记本上，拿起身旁的吉他放到膝盖上，摸索着更好的和弦和律动感，整理成音源在网路上和大家分享。然后马上就会得到回应。有刻薄的，有热情的，也有温暖的。
            

            
                那景象无比的清晰而真实。
            

            
                「不过，真没想到你会找我商量将来的出路呢。」
            

            
                用筷子把萝卜糕切成小块的京子小姐，以戏谑的口吻说道。
            

            
                「虽然关于这个业界的具体疑问我都有办法回答，但没想到你想谈的却是要不要进入这个业界。」
            

            
                「呃、那个，只是假设一下，单纯因为好奇才这么问的，如果不是我而是其他喜欢音乐的高中生想要走音乐这条路，却不知道如何是好…… 京子小姐会怎么回答他呢？」
            

            
                被问到这么没礼貌的问题会生气吧。话说我只是因为好奇而问的这个问题，本身已经没礼貌到极点了吧？
            

            
                京子小姐微微皱起眉头思考。
            

            
                「我很难想像会在什么情况下，被问到这样的问题呢。」
            

            
                「例如是京子小姐的铁粉，因为仰慕而想走音乐这条路。像这样有点温馨的感觉呢。」
            

            
                「仰慕啊？哼嗯。那还真是悲哀。」
            

            
                「唉？」
            

            
                我以为自己听错了。
            

            
                可是京子小姐脸上的笑容消失了。
            

            
                「如果出现因为仰慕而想要走上音乐这条路的人，我会觉得很不甘心呢。这表示那个人听了我的曲子也没有屈服的意思吧？」
            

            
                京子小姐用杯子里最后的一点酒润了润嘴唇。
            

            
                「我不想用音乐给人梦想。只想让人臣服。要是有人认为音乐是他的梦想，我会想用自己的歌把那个梦想破坏掉。梦想的残骸堆得越高越能证明我的力量。」
            

            
                
                    
                
            
            
                我无言以对。
            

            
                这个人的美就是这样打磨出来的。我心里这么想。这个人通往革命的道路，是由无数人的尸骨与泪水铺成的。
            

            
                我──又是如何呢？
            

            

            
                吃完饭后我正准备拿出钱包，京子小姐在我的手臂上捏了一把，笑着把帐单付清了。
            

            
                「怎么能让高中生出钱呢？更何况是我邀你来的。」
            

            
                「哈啊。谢谢您的款待。」
            

            
                「下次有事要拜托你的时候会让你比较难拒绝，这么想的话这点投资很划算。」
            

            
                「唔，这──」
            

            
                天下没有白吃的午餐、吗？会拜托我做什么事呢？如果是京子小姐的请求，感觉恐怕不会是只需要我一个人去做，那么简单的事情。
            

            
                和京子小姐分开后，在车站月台等待电车的空闲时间，我再次把耳机接到手机上，播放「黑死蝶」的演唱会视频。
            

            
                配合激烈而冰冷的节拍，两只蝴蝶妖艳地互相纠缠着翩翩飞舞。那是黑川小姐和蝶野小姐两人露出的肩膀上的刺青。
            

            
                黑凤蝶和红凤蝶。
            

            
                哪怕是闭上眼睛，两只蝴蝶依然在眼皮下的黑暗中，更加激烈地不停飞舞。仿佛要冲破熊熊燃烧的火焰，勾勒出双重螺旋的轨迹朝着月球不断上升。
            

            
                那两只蝴蝶有办法到达月球吗？还是会在途中用尽力气，连身体、双翼、脚都在风中被撕裂而坠落下来呢？
            

            
                我停下视频，打电话给黑川小姐。
            

            
                响到第六声的时候打通了。
            

            
                「…… 喂？怎么了？」
            

            
                「…… 那个。关于演唱会的事…… 我是指蝶野小姐的那场。」
            

            
                「嗯？啊、嗯。那个啊，果然还是只能请她中止──」
            

            
                「就这样举办吧。」
            

            
                「唉？」
            

            
                「你说过要让我上场吧。我会上场的。」
            

            
                ＊
            

            
                感觉如果不偶尔声明一下的话会被人遗忘，所以我必须讲清楚，我是男的。
            

            
                如果把「黑死蝶」视觉概念的女扮男装，套用到身为男性的我身上，就只是回到原本的性别而已吧…… 我原本是这么想的。直到演唱会当天为止。
            

            
                「怎么样？很完美对吧？」
            

            
                在展演空间的休息室，帮我化好妆的小森老师满脸得意地这么说。
            

            
                照着镜子的我变得哑口无言。负负得到的──并不是正。
            

            
                「看起来…… 的确像是装扮成男生的女生。」凛子在一旁这么感叹。
            

            
                「啊啊啊啊啊啊啊真琴同学竟然变得这么英俊潇洒，如果平常就是这样的话我的心脏会受不了的。」诗月在另一边大声喊叫。
            

            
                「也称赞一下我选的服装啊！」朱音在背后兴奋地说道。「要保留可爱的要素还要看起来帅气又潇洒，这种 V 系的服装很难选呢！我看了好多以前 TMR 的演唱会视频当参考喔。」
            

            
                这么说起来确实是如此。袖子轻飘飘充满了时代感的衬衫用腰身极窄的背心紧紧勒住，下半身是黑色热裤，还有带着用金线编成刺眼图案的裤袜。整体风格就像以前很年轻苗条的西川贵教。另外脸上还画了暗色的口红与眼影，再搭配大型的耳环。
            

            
                走进休息室的黑川小姐也探头看向我的脸说道。
            

            
                「嘿～真是不简单啊。」
            

            
                不简单的是黑川小姐才对。以黑与银为底色完全贴合身体线条的服装，让她全身看起来仿佛散发着黑色光芒的刀刃。无袖的上衣让肩膀的凤蝶刺青露在外面。脸上的妆化得比我要淡很多，不过更加增添原本线条分明五官所拥有的魅力。难怪会有这么多信徒。
            

            
                「是小森化的妆吗？谢了。」
            

            
                「可以免费看到传说的复活演唱会，我觉得很划算呢。」小森老师答道。没想到，小森老师似乎从很久以前就知道「黑死蝶」。因为黑川小姐的好友华园老师是她的学姐，好像有一起出去玩过好几次的样子。
            

            
                休息室的门被打开，走进来的是蝶野小姐。
            

            
                「好多人啊。同台竞演的那些人也快来了，会挤不下喔。」
            

            
                她的打扮也完全不输黑川小姐，红色加黑色的搭配散发出一种仿佛碰到就会被灼伤的危险气息。连吉他都是有深红色火焰图案的 ESP，真是彻底。
            

            
                她的视线停在我身上。
            

            
                「这服装很适合你呢。不过明明不必这么用心也没关系啊。真琴小弟是操作手吧。」
            

            
                所谓的操作手，在音乐领域是指专门负责处理用电脑程序制作的音乐的人。含义比较接近幕后工作人员，几乎不会出现在舞台上。现在的「黑死蝶」是主唱黑川与吉他手蝶野的双人组合，其他的乐器几乎都是用音序器预先制作好的，所以必须要有人配合舞台上的演出操作音序器。这次「黑死蝶」的复活演唱会，是我主动提出要负责这个职务──
            

            
                「…… 呃，很抱歉等到要上台的时候才这么说。其实我不是来当操作手的。我也会上台表演。」
            

            
                蝶野小姐微微睁大眼睛，显得有点讶异。
            

            
                「这是怎么回事？」
            

            
                语气中并没有责备的味道。但听起来也没有欢迎的感觉。有点像正要偷东西吃的猫被叫住一样。
            

            
                就在我犹豫着该怎么说明才好时，黑川小姐走到我身旁替我回答。
            

            
                「意思是他会以乐手的身份登场。难得 PNO 的村濑真琴带着自己的键盘过来，只让他做幕后工作也太可惜了吧。」
            

            
                蝶野小姐动着眼睛，来回看了两次我和黑川小姐的脸。
            

            
                然后她垂下肩膀小声说道。
            

            
                「原来如此啊。只要等到最后关头再说出来我就无法拒绝了，是这样吗？」
            

            
                我缩了缩脖子。她说的没错。
            

            
                「算了，我也做了类似的事情，没资格抱怨啊。」
            

            
                蝶野小姐也在演唱会开始前一周，才突然在网路上散播好像已经和黑川小姐说好要同台演出一样的消息，我们算是一丘之貉吧。虽然我的罪也不会因为这样变轻就是了。
            

            
                「刚才的彩排很完美，如果能达到那样的水准我就没意见。」
            

            
                面对蝶野小姐的叮嘱，我鼓起勇气注视着她的眼睛。
            

            
                「我会表现得比彩排好十倍。」
            

            
                「是吗。只要不妨碍我和黑川的话，我都无所谓。」
            

            
                留下这句话后，蝶野小姐就从狭窄的休息室离开了。
            

            
                我当然是打算要妨碍。不然的话也没有必要拜托黑川小姐让我临时参加。
            

            
                「那么，我在正式上台之前也有点工作要做。」
            

            
                黑川小姐说完之后，也跟在蝶野小姐后面离开房间。
            

            
                然后，门外传来一阵震耳欲聋的尖叫声。
            

            
                「真的是『黑死蝶』唉！我是你们的超级粉丝！」
            

            
                「能够和你们一起度过传说之夜！我死而无憾了！」
            

            
                「可以在我的上衣签名吗？啊～请把我全身都写满吧！」
            

            
                我悄悄从门缝偷看走廊，只见一群像是大学生的女孩背着吉他，把蝶野小姐和黑川小姐围在中间，脸上泛着红光七嘴八舌地表达着自己的感动。
            

            
                「好像是同台竞演的乐团。」我对休息室内的人这么报告。
            

            
                「真的很受欢迎呢。门票好像也是瞬间就卖光了。」
            

            
                朱音很感慨地叹着气。
            

            
                「仔细想想，在观众席看舞台上的真琴同学还是第一次呢！」诗月显得很兴奋。「而且还这么美丽──用这种让人搞不清楚是少年还是少女的装扮，被两个男装美人夹在中间像黑白棋一样让真琴同学的性别翻转过来…… 咦？可是女扮男装被翻转过来的话…… 是男扮女装？那不就是平常的真琴同学吗？我有点被搞乱了。」
            

            
                看到诗月同学和平常一样让我放下心来。
            

            
                「呐呐村濑同学可以上传到 IG 吧？可以吧？这可是最高杰作！」
            

            
                面对小森老师热情的请求，我这次实在无法拒绝。毕竟是我擅自决定要上台才麻烦老师来帮忙的。
            

            
                最后凛子把我从头到脚仔细端详了一遍之后说道。
            

            
                「记得不要拿演出效果的名义在舞台上接吻。性犯罪者。」
            

            
                「我才不会！」
            

            

            
                录音工作室「Moon・Echo」地下的展演空间，可以容纳三百人。从东新宿车站徒步两分钟，从新宿站也只需要七分钟。因为交通方便的关系，在东京都内也可以说是屈指可数的场地。能够让观众席坐满的业余乐团很少见。
            

            
                然而那一天晚上挤满了整个会场的人潮，怎么看都不只三百人。恐怕有将近五百人吧。我是有听说从「黑死蝶」的复活在网路上成为话题后，有想办法调整空间又追加贩卖了一些门票。
            

            
                或许几乎所有观众都是一身光辉灿烂哥德风打扮的年轻女性，而让人感受到异样的密度与压迫感也是原因之一。黑色、红色、银色的褶边还有闪闪发光的饰品，在昏暗的光线中若隐若现地晃动。原来如此，黑蜜蜂这名字取得真妙。
            

            
                负责暖场的乐团也相当受欢迎，会场的气氛极为热烈。在嘈杂昏暗的灯光中可看到工作人员们忙碌地在设置器材。
            

            
                在不会用到的爵士鼓前放着我的 YAMAHA 和 KORG 组成的双层键盘，旁边的桌上是笔记型电脑，另外还有麦克风架。蝶野小姐见状问道。
            

            
                「你也要唱吗？」
            

            
                「是的。虽然在彩排的时候没有唱。」
            

            
                「哼嗯～黑川的嗓音确实比较低沉，或许刚好适合你的音域。」
            

            
                这个人真的很擅长控制感情。在至今为止看着乐团成员不断离开的时候，她脸上的表情大概也是这么平静吧。
            

            
                「不过，我的吉他是只为了黑川而存在的。」
            

            
                能够让吉他手说出这样种话的主唱一定很幸福吧。我这么想。
            

            
                可是──
            

            
                「嗯，我明白。」
            

            
                可是今晚，我是来掠夺的。
            

            
                从你的手中夺走黑川小姐。然后从黑川小姐的手中夺走你。
            

            
                工作人员举手示意。会场的照明全部熄灭，紧绷的黑暗让黑蜜蜂们不禁高声欢呼。
            

            
                我弯着身子走上舞台，启动电脑的音序器。仿佛看见电子讯号化为血流，在线路中奔驰的景象。
            

            
                仔细想想，至今为止虽然也做过好几次乐团的同步演奏，不过在舞台上披露包含节奏音轨在内，都完全用音序器制作的曲子还是第一次。今天是你第一次登台呢。我默默在心中对笔记型电脑这么说。贝斯和鼓都交给你负责了。不需要像以往那样顾虑摇滚风格喔。尽情地让会场的每个角落都能听见我花了三天三夜打造出来的，彻头彻尾的电子音乐吧。
            

            
                准备结束后站起身子，在我面前出现了两道人影。
            

            
                一个人把麦克风架拉到自己身边，另一个人从架子上拿起吉他把背带挂在肩膀上。
            

            
                红色与黑色的蝴蝶在黑暗中拍动翅膀。那是战斗的舞蹈。
            

            
                突然，光线倾注在舞台上。
            

            
                两人的轮廓被刻在我的视网膜上，她们身后有数以百计的黑蜜蜂在大声呼喊。
            

            
                我看到黑川小姐用她的背打信号。明明没有任何的动作，但我就是听见了她给我的命令。今晚聚集在这里的所有人，大概都在期待她们开场时会说些什么吧。像是赎罪、感谢或是安慰的话语，来弥补这四年饥渴的时光。
            

            
                可是，这两位女王并没有那样的仁慈心肠。
            

            
                我飞快地操作着笔记型电脑。横条开始在钢琴卷帘上滚动。宛若虫鸣般的噪音响彻整个会场，淹没并碾碎众人的欢呼声，最后变成浑厚均匀又冰冷的合成弦乐声压。
            

            
                蝶野小姐用蛊惑人心的手势戴上耳机，重新握好弹片。只有我们之间才能听见的点击声，宣告了节拍的开始。
            

            
                鲜烈的失真音将黑暗劈开。
            

            
                深红色的蝴蝶在六根弦、二十二条琴衍所构成如银河般辽阔的音域中来回穿梭。以人类的感官只能捕捉到残留下来的轨迹。BPM220──这样的速度已经不是为了舞动，而是完全为了将理性融化。对于把自己锁在乐园中的我来说，是从未体验过的风暴。观众席化为被煮沸的海洋。
            

            
                歌声──在瞬间将其冻结起来并狠狠踩碎。
            

            
                深深弯下腰咆哮的她展现出我从未见过的模样。完全看不出来她早已退居幕后，平常只是坐在工作室柜台后面守望着那些乐团。那背影仿佛不断沐浴着鲜血的战士。歌声直接贯穿了我的心脏。看来在彩排时不声不响地藏着武器的人不只我一个。那不是像钉子或子弹那么单纯的东西。而是可以贯穿大地的打桩机。一直穿透到意识深处中的深处，让在底部对流的浓稠岩浆喷发出来。
            

            
                在让整个会场几乎融为一体的狂热中，我却感到心寒。
            

            
                即使是拥有这种歌声的人也会放弃音乐吗──
            

            
                对我来说，她的声音在某种意义上比朱音还要理想。少年怀抱的灼热憧憬、有如少女般稍微把视线移开就再也无法找回的美好、以及青年具备的柔韧气魄，三者完美地兼并相容，其中还包含了朱音所没有的苦涩。属于支配者的桀骜不驯。
            

            
                她真的就像是为了在舞台的正中央，沐浴在聚光灯和大量观众的视线与欢声而生的人。
            

            
                然而，这样的人却放弃了音乐。
            

            
                为什么？
            

            
                两只蝴蝶没回答我。只是唱歌、跳舞、煽动群众、散布火焰而已。答案必须由我亲自找出来才行。
            

            
                歌声停歇时，观众席上蠕动的黑影宛如波浪般激烈起伏。数百只手臂仿佛在呼应吉他独奏的活泼乐句挥舞起来，在黑暗的空中撒下花瓣。蝴蝶和蜜蜂花好几年才完成的舞台互动。属于她们的梦幻之夜。
            

            
                我抬起脚踏了进去。一开始的时候小心翼翼地用有如烟雾缭绕的管风琴乐句，藏身在弦乐中。
            

            
                只有蝶野小姐注意到了。
            

            
                她裸露在外的肩膀抖动了一下，身体微微转向我这边。我沿着吉他独奏的旋律，以换气的对位旋律填补剧烈起伏的沟壑。以不落后、不超前、不迷失的步调。
            

            
                再来到第三次副歌的时候，我闯进了两人的合声中。
            

            
                一阵震动传递了过来。是观众们的。还有黑川小姐与蝶野小姐的。
            

            
                音乐──不是竞争也不是斗争。在是否能一鸣而起的世界没有胜负之分。因为那是只靠着调和才能成立的虚幻泡影。
            

            
                即使如此，还是有办法扼杀。可以从内侧入侵，使其融化，焚烧殆尽，让对方遍体鳞伤无法重新振作。那剂毒药甚至是听众的冀望。也是歌手的喜悦。
            

            
                音乐不是为了赋予他人梦想。
            

            
                我再次想起京子・喀什米尔小姐说过的话。
            

            
                要做梦就随便你们用自己那濒临死亡而陷入迷茫的脑袋去做吧。我会把那些梦想连同你们的生命，一起带走。
            

            
                黑川小姐转过身来。耳环末端划出光亮弧线。她伸手指着我。就连聚光灯都随之打在我身上。
            

            
                仿佛在说，第二首歌由你来唱。
            

            
                我探出身子让嘴巴靠近麦克风。
            

            
                在一瞬间，会场的热气因为安静下来的节奏音轨而出现空窗。我把将合成铜管移相后令人目眩的大跳跃琶音，硬塞进那个空隙。
            

            
                在把歌声砸进麦克风的瞬间，观众席的波浪破碎了。那是「黑死蝶」第一张专辑的开场曲，至今为止每场演唱会从不缺席一定会被演奏的人气曲目。黑蜜蜂们接受了我的毒，吞了下去。
            

            
                一抹红色横向斩开了我的视野。
            

            
                就在转过身来的蝶野小姐正面对着我时，她用吉他配合我失控的手指擅自放出的乐句，弹奏出完美契合的即兴重复段。
            

            
                铜钹响了起来。
            

            
                新的血液配合着节拍不断被输送进来。已经停不下来了。黑川小姐的声音突然和我的歌声重叠在一起。这样的挑衅有如在高速公路并排行驶的车辆顶部跳着移动的危险，令人热血沸腾。让人不得不有所回应。我们三个人一起大笑，互相碰撞着身体，鲜血淋漓地冲进入热气漩涡中的通道。
            

            
                吉他独奏的电流会流向何处、会激发出什么样的火花，会在黑暗的墙面上描绘出什么样的轨迹。这些我都能提前一个呼吸知道。仿佛体内的每条神经都变成钢制的琴弦，而蝶野小姐的手指正拂过其表面一样。
            

            
                明明我对这个人几乎什么都不了解，却陷入一种非常可怕却又很舒适的错觉，好像五感从一生下来就被搓揉在一起。明明我是在大约十天前才第一次见到她。
            

            
                和声和律动就是为此而诞生的。
            

            
                和音乐有关的一切，都是为了那转瞬即逝的、和整个世界融合在一起的错觉。
            

            
                我用滑奏将弥漫在键盘上的热气一扫而空，以八度音敲出三次最高音将歌曲斩断。
            

            
                让人以为头盖骨好像要裂开的欢呼声蜂拥而至，我一个踉跄，肩膀撞到背后爵士鼓的铜钹。
            

            
                黑川小姐又一次转过身。
            

            
                这次她正视着我的眼睛，露出微笑。太阳穴上挂着闪亮的汗珠。
            

            
                蝶野小姐慵懒地垂下吉他的琴颈，朝我看了一眼，然后对笔记型电脑扬了扬下巴。
            

            
                仿佛在对我说，下一首。
            

            
                我把手伸向触控板。
            

            
                第三首曲子前奏的不协调音被拉长并压扁而延伸开来，会场又被另一种颜色的海水逐渐填满。工厂噪音的半速节奏从远方逐渐接近。数百名观众打拍子的声音也加入其中。
            

            
                我回应黑川小姐的视线，把歌曲的第一句交给她。从嘴唇传递到嘴唇。
            

            
                接着，又轮到你了。
            

            
                红色与黑色的蝴蝶，再次描绘出半圆形轨迹重新面向观众席。在蜜蜂们如同泥泞般不停冒泡的梦中，潜得越来越深。
            

            
                如果能永远这样下去就好了。那时我忽然产生了这样矛盾的念头。梦醒之后横卧在面前的，是一道画在地上的冰冷界线。到底是要跨过去还是停留在这边。已经到了必须做出抉择才行的时候了。好想把这些都忘记、破坏掉，被这个夜晚囚禁起来。在心中这么祈求的同时，我用激烈的震音碰撞人工泛音悠长的咆哮。
            

            
                ＊
            

            
                「──是黑字喔。真不愧是你。」
            

            
                黑川小姐这么说着，把褐色的信封递给蝶野小姐。确认了装在里面的钞票后，蝶野小姐一脸觉得无趣的表情随手塞进吉他盒的袋子里。
            

            
                在演唱会结束后，「Moon・Echo」一楼昏暗的器材仓库里。冰冷到极点的汗水刺痛冷却的皮肤，让我想起现在是一月。黑川小姐表示只想和乐团成员谈谈并让其他人离开，因此看不到工作人员的身影。
            

            
                三个人都还穿着舞台服装也还没卸妆。
            

            
                感觉大型音响的振动还残留在指尖和耳垂上。可以清楚自觉到连一根根的头发都沉浸在让人心旷神怡的麻痹感中。
            

            
                我大概不应该待在这里吧。接下来她们应该会说些对两人来说很重要，而且不想被人听到的事情。不过，注意到我觉得尴尬的黑川小姐说道。
            

            
                「阿琴也留下来嘛。今天晚上你也是乐团的一员，希望你可以当证人。」
            

            
                能见证到自己的所作所为会造成什么结果虽令人庆幸，但也让人心情沉重。证人吗？我垂下双眼。
            

            
                先开口的是蝶野小姐。
            

            
                「评价似乎不错。大家都很高兴地说我们完全复活了。」
            

            
                她把手机萤幕转过来面对我们。大概是确认了粉丝团的留言吧。黑川小姐的表情变得很复杂。
            

            
                「…… 那真是太好了。可以在最后留下好的回忆。」
            

            
                蝶野小姐紧闭双唇，目不转睛地盯着黑川小姐的嘴唇好一阵子。在经过一段令人焦躁的沉默后，她再次开口道。
            

            
                「…… 歌喉也没有退步。反而变得比以前还要厉害。你应该还有在练习吧。听众也很起劲。为什么要说这是最后一次。」
            

            
                黑川小姐承受着搭档的视线。其实她很想把脸别过去让自己舒服一点吧。可是在两人之间的固执或是矜持之类的心情，不允许她那么做。
            

            
                「…… 虽然很难解释。」
            

            
                黑川小姐小声地这么说，然后用拇指指着我。
            

            
                「这家伙的演奏，你觉得如何？」
            

            
                蝶野小姐皱起眉头感到不解。大概是心中一直有疑问吧。为什么今晚会让我这样的外人待在这里。
            

            
                「觉得如何、吗…… 还满厉害的喔。不愧是有毛遂自荐的本领。大概已经把我们曲子完全吃透了吧。明明没有多少时间。可以破坏掉的东西就破坏掉，不可以破坏的地方完全不去碰触。而且除了独奏以外绝对不会表现得比我们抢眼。要是费用不高的话，今后的伴奏也想全部交给他，不过让他负责我们的幕后工作恐怕太委屈──」
            

            
                她讲到一半停了下来。
            

            
                因为黑川小姐露出非常哀伤的微笑。
            

            
                「在『满厉害的』后面可以讲出那么一长串的话，表示你也属于那一类人啊。」
            

            
                「这啥意思。」
            

            
                露出仿佛解脱了一样的痛快表情，黑川小姐终于把视线从蝶野小姐身上移开，然后仰望天花板。已经不需要再赌那口气了吧。
            

            
                「我啊，听了阿琴的歌，就只有满厉害的这样的感想。没有接下来你说的那些。」
            

            
                黑川小姐赤裸裸的发言，渗透到失去演唱会的热量后萎缩的身体中，让我感到一阵刺痛。
            

            
                「被其他人的音乐彻底打垮、心中充满感慨，然后感到心满意足的家伙就只能止步于此了啊。就算不是自己玩音乐也无所谓。我就是这样的人。听了你的吉他也是一样。啊，这些人真是厉害。就只有这样的感想而已。」
            

            
                这大概是黑川小姐第一次这么直率地夸奖我──
            

            
                可是，我一点都高兴不起来。
            

            
                只有一股寂寞的感觉传递到心中。
            

            
                「无药可救的我是属于这边的人啊。我自己也感到很遗憾就是了。无论如何都无法越过这条界线。所以我只能为你们送行。」
            

            
                听到这句话比我更心痛，伤得比我更深的当然是蝶野小姐。
            

            
                她没有做出任何回应。黑川小姐的想法没有虚假也没有夸饰，仿佛是让彼此的心脏直接接触一样深入人心。
            

            
                两人告别的动作很冷淡，可是非常帅气。蝶野小姐的手轻轻包住黑川小姐肩膀上的黑凤蝶。黑川小姐也一样，用手掌拂过红凤蝶。
            

            
                没有热度的，最后一次碰触。
            

            
                在蝶野小姐离开之后，仓库中笼罩着一股奇妙的气氛。让人感到松懈、心痒难耐、温热、却又带着寒意。
            

            
                虽然为了该说什么犹豫了很久，不过我也留下黑川小姐来到走廊上。
            

            
                在门即将关上的时候，我看到她用手指触摸着并排在墙边的其中一支麦克风架。仿佛想要读出牌子上那看不见的土地名称。
            

            

            
                乐团成员们在工作室外的路上等着我。三人都穿着厚重的外套或夹克，让我想起现在是冬天，演唱会的余温从身体消失得一干二净。我急忙将夹在腋下的粗呢外套披在身上。
            

            
                「真琴同学！」
            

            
                最早发现我的诗月挥着手跑了过来。
            

            
                「…… 你们在干什么啊？明明都说了不知道会弄到多晚，可以先回去。」
            

            
                「还能做什么，当然是等你离场啊等离场！」朱音也走了过来用莫名兴奋的语气这么说。「说到 V 系的迷妹就是等离场啊！我以前就想试一次了。」
            

            
                「黑蜜蜂们的纪律真的非常严格。」凛子望向车站的方向。「严格禁止等离场好像是粉丝俱乐部的规定，所有人都马上回去了。」
            

            
                所以才会连一个人都看不到吗？心中这么想的我看了看人行道。的确，那样的人数、热情，加上那样的打扮，要等离场的话恐怕会吓到周围的居民。
            

            
                「真琴同学也非常棒呢，太完美了！下次我们的演唱会也用这套服装吧。我们也扮成男生。」
            

            
                「呃，那个…… 会变成抄袭蝶野小姐的点子……」
            

            
                「黑川小姐和蝶野小姐呢？你没和她们一起吗？不去开庆功宴吗？」
            

            
                我对朱音的疑问摇了摇头。
            

            
                因为没有力气解释原因，于是我用「好像有什么要忙的样子」来敷衍她。
            

            
                「真可惜。还想说让拥有大楼的大富翁请吃饭呢。」凛子说道。「那就我们自己办吧。平常去的那间麦当劳好吗？」
            

            
                少女们肩并着肩开始走向斑马线。
            

            
                「第三首蝶野小姐弹的即兴重复段好厉害喔！那个全部都是下拨吧？我的肌肉没那么强啊。」
            

            
                「我们乐团也不会演奏那么快节奏的曲子。可是以那个节奏用反拍打底鼓只有用音序器才能做到呢。真不愧是真琴同学的编曲。可以反过来利用完全没有律动的特点。」
            

            
                「音调的明暗有点像单簧管独奏这点很有趣。那是用手动做出来的吗？要是有那样的效果器下次记得告诉我。」
            

            
                跟在三人后面不远处看她们说个不停，我心想。
            

            
                这几个家伙在听完音乐后只会说和音乐有关的事呢。
            

            
                我也一样。明明见证了亲手葬送「黑死蝶」的场面，但心中想的却是这些事情。已经没有机会使用那些设定好的伴奏了吗？那样的话是不是可以大肆改动之后用在自己的曲子上──
            

            
                你们是属于那一类人。黑川小姐是这么说的。
            

            
                她说的应该没错吧。毕竟对身处梦境中的人来说，梦境才是现实。
            

            
                我回头望向「Moon・Echo」的入口。
            

            
                在玻璃门内，柜台那边有个孤零零的人影。那个身影正忙着更换传单，将新的海报贴在墙上。让人热血沸腾的这个夜晚已经结束，接下来又要轮到下一次演唱会，让其他人在台上舞到天明。
            

            
                究竟是她梦到自己变成了一只蝴蝶，还是蝴蝶梦到自己变成她呢──没有人知道。
            

            
                晚安。
            

            
                我低声对梦境和现实的交界这么说，然后转身朝那三位少女追去，在绿灯闪烁中跑过斑马线。
            

        
    
        
            
                3 王与年迈的野兽
            

            

            
                
                    
                
            
            
                乐器之王，听到这个词会在脑海中浮现什么呢。
            

            
                虽然是很无所谓的话题，不过曾经引起一番讨论。
            

            
                三月，作为本校在该学年最后的祭典会举办音乐祭。尽管主要活动是以班级为单位的合唱对抗赛，但在最后预定会由自愿报名的学生们演出巴哈的清唱剧，目前正在练习中。
            

            
                由于这支志愿合唱团，是过去靠着华园老师的人气和诗月的努力推销（？）从全校找来的，因此也有非常多没有选修音乐的学生，所以从平均值来说对音乐不是很熟悉。在练习中经常问出这边完全没有料想到的疑问而偏离正题。例如高音谱号（G 大调）的形状为什么这么有趣？或是，以为高音谱号念做 tone 音谱号，还有为什么 La 是 A 不是 Do？之类的。
            

            
                虽然练习没有进展让人困扰，但可以发现新的观点确实也很有趣。
            

            
                就这样顺势谈到其实巴哈生前身为作曲家一点都不出名，只有演奏风琴的技术得到认可，所以家境并不是很富裕的时候，某位二年级的学长问了这样的问题。
            

            
                「可是风琴不是乐器之王。这样也赚不到钱吗？」
            

            
                「唉，乐器之王？」
            

            
                其他同学吐槽道。
            

            
                「风琴？那个吗？」
            

            
                有人指着并排在音乐教室墙边的两台电子风琴这么说。风琴比直立式钢琴还要小，全无王者风范。
            

            
                「不对，不是那样的，我是指可以在教会看到的大型风琴。和建筑物连在一起那种。」
            

            
                他说的是管风琴。从规模上来说的确是最大级别。
            

            
                「呃，乐器之王不是钢琴吗？」
            

            
                「我还以为是小提琴。」
            

            
                大家七嘴八舌争论起来，一时之间无法练习。
            

            

            
                那天在回家前，乐团成员聚集在一年四班开会的时候，我忽然有点在意而提起这个话题。
            

            
                「乐器之王？那当然是平台式钢琴啊。」
            

            
                身为钢琴家的凛子立刻答道。
            

            
                「就算上网查询的结果也是钢琴最多。」
            

            
                「等等，这种事情是用少数服从多数来决定吗？」
            

            
                不知道为什么朱音奋勇地反驳。
            

            
                「我觉得现在的乐器之王是吉他喔，电吉他！」
            

            
                她抚摸着带在身边的吉他盒理直气壮地说道。
            

            
                「没有其他乐器拥有这么强的表现力了。钢琴虽然方便但只有一种音色而已啊。」
            

            
                「如果你是指用效果器改变音色的话，钢琴也做得到吧。」
            

            
                「不只是效果器的问题啊！小凛不是吉他手所以不清楚，吉他是直接碰触发声位置的乐器，音色会因为弹法变得完全不一样。」
            

            
                「那样的话朱音也不是钢琴家所以不清楚，钢琴的音色也会可以靠弹法随意改变音色。」
            

            
                「在演奏普罗高菲夫时，我几乎负责所有的声部呢！如果不是乐器之王的话可是做不到的喔。」
            

            
                「我也只靠一台钢琴就能对抗你说的所有声部。要说器量还是钢琴更胜一筹。」
            

            
                诗月在一旁笑咪咪地看着争论不休的两人。
            

            
                「诗月不参战吗？」我试着这么问。
            

            
                「要说爵士鼓是乐器之王实在有点勉强啊。」
            

            
                诗月优雅地笑着这么说。
            

            
                「而且不管别人说什么，演奏的时候都不能无视爵士鼓。不管王是钢琴还是吉他，爵士鼓都是在背后支撑它们的城堡。」
            

            
                「小诗都说出这么成熟的意见了，我们到此为止吧。」
            

            
                「真遗憾。作为相声的题材不够有趣。」
            

            
                看起来一点都不觉得遗憾的朱音和凛子，结束了争论。
            

            
                「可是大家都很喜欢这种话题呢。提到这个的人对音乐也不是很熟，只是在哪里稍微看到风琴是乐器之王的梗，就记住了吧。」
            

            
                「评级和排行榜之类的东西，一定可以炒热气氛呢。」
            

            
                「明明无法得到能让所有人接受的结论，但这样的话题从不间断呢……」
            

            
                听到我不经意的低声细语，凛子立刻冷冷地吐槽道。
            

            
                「就是因为得不到结论才不会间断啊。」
            

            
                「这么说也是。」
            

            
                「例如要是有人问起钢琴之王是谁的问题，我的话会认为是波利尼，但有人会认为是鲁宾斯坦，也有人认为是李希特，甚至有的人明明连听都没听过，就说是拉赫曼尼诺夫。至于小提琴之王…… 虽然我觉得肯定是海飞兹，但也有人会说是姚阿幸还是奥尔。说大提琴之王是卡萨尔斯的话，十个人里应该有九个人会接受，不过绝对会有人说是罗斯卓波维奇吧。」
            

            
                「爵士乐之王大概也可以找出十个候补呢。」诗月说道。「像是班尼・古德曼、迈尔士・戴维斯、路易・阿姆斯壮。喜欢爵士乐的人光是这个话题就可以吵上一整晚。」
            

            
                虽然她们提到好多名字，但古典乐和爵士乐都不是我的主战场，让我一点概念也没有。这些家伙也算是乐痴了吧？
            

            
                「摇滚乐之王是谁，倒是有所有人都能接受的结论喔。」
            

            
                朱音突然这么说让我吓了一跳。
            

            
                「摇滚乐之王？披头四吗？可是也有其他候补吧。例如普里斯莱或滚石、查克贝里…… 麦可・杰克森好像也被人这么叫过。」
            

            
                「可惜！正确答案是直译摇滚歌王。」
            

            
                「原来是那个王啊！的确不会有异议！」
            

            
                在我们聊着这些无聊话题的时候，音乐教室的门被人打开。小森老师跑了进来。在看到我们的瞬间她的脸上闪过安心的表情，接着她跑到我们身边。
            

            
                「太好了，所有人都在！」
            

            
                老师直到去年还是女大学生，脸看起来也很年轻，因此和我们站在一起就只是像多了一个女学生。
            

            
                「有件事情想问一下，你们会哪些交响乐团（Orchestra）的乐器？」
            

            
                突如其来的问题让我们，有点疑惑地互望了一眼。Orchestra？她说的是我们的 Paradise Noise Orchestra 吗？
            

            
                「我弹的是贝斯，也会吉他和键盘…… 话说老师应该知道我们弹的乐器吧。」
            

            
                「啊，不对，我说的不是 PNO，而是真正的，呃，也就是古典交响乐团！管弦乐！」
            

            
                我更搞不懂老师的意思了。
            

            
                「古典乐吗？我完全不会。」
            

            
                「我也只会钢琴。」凛子说道。
            

            
                「我是有稍微学过一点小提琴。」朱音的话让我有点惊讶，但小森老师兴奋的模样却让我无法顾及那些。
            

            
                「小提琴？你会拉吗！哇啊，太棒了！」
            

            
                「我也有练过定音鼓。祖父说大乐队会用到要我学起来。」
            

            
                「定音鼓！太好了！」
            

            
                坐在椅子上的老师不停上下摆动着身体。
            

            
                「我认识的交响乐团，因为人手完全不够陷入危机了！」
            

            
                ＊
            

            
                「山间小路交响乐团」是一个以凛子家所在的行政区，为活动据点的业余交响乐团。我们周六前往的练习场所，也是离高中只有两站的区民会馆。
            

            
                聚集在那里的团员们平均年龄非常高。最年轻的也和我父亲差不多，还有好几位老爷爷，看起来像是把这个当成退休后的兴趣。
            

            
                「欢迎欢迎，非常感谢你们今天过来这里。」
            

            
                看起来最年长、眉毛和下巴的胡子都完全变白的一名老先生，站出来迎接我们乐团的四位成员和小森老师。
            

            
                「小森老师，你的学生很不错呢。完全没想到来的会是四个这么可爱的女孩子呢。这样练习起来也会很赏心悦目。」
            

            
                四个女孩子……？咦？今天我穿的是很普通的便服唉？
            

            
                「真琴同学已经穿过太多次女装，完全沾染上那种气质了呢。」诗月笑嘻嘻地在我耳边说着恐怖的话。不是这样的吧！
            

            
                「可能是我联络的时候说『找到帮手了，都是女高中生』让他们误会了。」小森老师说道。原来如此。是这么一回事啊。并不是因为我的关系。
            

            
                可是凛子听到后却喃喃说道。
            

            
                「怎么可能因为一句话就产生误会。这是村濑同学本人的问题。」
            

            
                「别讲出来啊！我都尽量不去想了！」
            

            
                这么还嘴后，我重新看了看练习场地。
            

            
                很普通的大会议室。长桌都被推到墙边只剩下并排的铁管椅，定音鼓和低音大提琴这些大型乐器已经被搬进来，团员们也一边聊天一边准备着各自的弦乐器或管乐器。
            

            
                「…… 这里，隔音没问题吗。」
            

            
                忽然有点担心的我问道。白胡子老人呵呵笑了起来。
            

            
                「什么隔音都没有做。只是个普通的房间。虽然会馆的职员叮嘱要我们尽可能地安静一点，不过那是不可能的啊。」
            

            
                「说的没错……」
            

            
                「不过运气不错的是，古典音乐往往被人认为是什么很高尚的东西，只要演奏得不是太难听，就会被当成能够让头脑变得更加灵活的环境音乐。因此我们心怀感激地利用这样的误会，在公民馆的正中央以超大音量来练习曲子。」
            

            
                原来如此。如果是摇滚乐就没办法那样了。
            

            
                「不好意思还没自我介绍，我叫小此木。担任团长，负责大贝斯。」
            

            
                我握住他伸出的手。小此木先生按照顺序和朱音、诗月、凛子握手。低音大提琴手啊。我回想着握手时的触感。那只手让我感受到长年累月肩负起交响乐团其他乐器所有重量，而锻炼出来的韧性。
            

            
                「大家好像都是华园老师的学生。」
            

            
                正确来说，诗月没有上过华园老师的课，不过也像是她的学生吧。因为直到去年夏天为止都经常待在一起。
            

            
                「那个人也留下了很美好的缘分呢。不只是小森老师，还有各位也是。」
            

            
                小此木先生这么说着，满脸皱纹地笑了。
            

            
                「自从小华生病之后，冲着她来的那些大叔就再也不来了啊。」吹双簧管的老奶奶也笑了。
            

            
                原来华园老师也待过这个交响乐团。
            

            
                「这个乐团里都是音大的 OB 吗？」凛子问道。
            

            
                「不是不是，全都是外行人喔。大家都笨手笨脚的。以前拜托老师来指导我们弦乐器。那个人所有弦乐器都会呢。这种人真的很少见。」
            

            
                看到小此木先生在和我们说话，有个把小提琴夹在腋下的苗条老奶奶也走过来参加对话。她说自己叫田端道代，是首席小提琴手。
            

            
                「小提琴和中提琴都会拉的人当然很多。但是连大提琴都会的，就很少了。更不用提大贝斯。」
            

            
                「我们因为人数不够的关系请她来拉大贝斯。在不懂的人眼中可能会觉得大提琴和大贝斯很像，但其实完全不一样啊。」
            

            
                「华园老师，原来是负责大贝斯啊。」
            

            
                我根本不知道。
            

            
                原来老师是贝斯手啊。和我一样。
            

            
                仔细想想，那个人的事情我几乎都不了解。除了那个人有意展现出来的一面以外我都不知道。包括老师在大学读的是什么科系。
            

            
                「她说自己是读作曲科的。所以全部的乐器都有所涉猎。」
            

            
                作曲科。原来如此。这么说起来老师很擅长编曲。
            

            
                虽然还想多听一点华园老师的事情，但也不能把宝贵的练习时间浪费在闲聊上面。首席小提琴手的田端女士问道。
            

            
                「那个、呃，负责拉小提琴的是哪一位？」
            

            
                「有！是我。」朱音把自己带来的小提琴盒拿了起来。
            

            
                「真是太令人感激了。不论是哪里的业余交响乐团，都很缺会拉弦乐器的人。」
            

            
                「是这样的吗？」朱音说道。「我还以为小提琴很多人学呢。」
            

            
                「果然门槛还是太高了点。高中的社团也几乎没有人玩弦乐器吧？」
            

            
                「啊，我们学校也没有呢。只有铜管乐队。」
            

            
                「没错没错。学过吹奏乐器的人非常多。可是管乐器每个声部只有两到三个人的位置。因此不论哪里的交响乐团都会遇到很多人应征管乐器，却没有人应征弦乐器的情形。」
            

            
                我觉得这也是没办法的事。因为不论是小提琴还是大提琴都没有琴衍啊。光是要拉出准确的音就不知道要花多少年。在享受到合奏的乐趣之前高中三年的生活就结束了。
            

            
                「那么，你是第一就坐我旁边的──」
            

            
                朱音被首席小提琴手带走了。
            

            
                「负责定音鼓的是哪一位？」小此木先生问道。诗月往前走一步低头致意。
            

            
                「不过我练的是爵士乐……」
            

            
                「哈哈，我们这边也有喔，爵士乐爱好者。有时还会在所有人到齐之前演奏《Sing, Sing, Sing》。」
            

            
                定音鼓被设置在墙边。从旁边那个横放在地上的大盒子来看，似乎是在低音大提琴旁边。看来贝斯和爵士鼓放在一起比较好配合这点，无论是在哪种音乐类型都是共通的。
            

            
                这时我想起一件重要的事情。
            

            
                「这么说起来不知道指挥是──」
            

            
                令人惊讶的是，小森老师怯生生地把手举起来。竟然是你吗？
            

            
                「好歹我也是读指挥科的。虽然只是因为录取率最高。」
            

            
                「小森老师的指挥很不错喔。明明这么年轻真是了不起。」
            

            
                听到小此木先生这么说，老师显得很难为情。根本没有指挥家的威严。
            

            
                「那么！今天也来了几位新人！反正人都还没到齐就当成试音好了！」
            

            
                听到小此木先生大声这么说，团员们纷纷停止闲聊开始坐到各自的位子上。
            

            
                不久后，第一双簧管吹响庄严的 A 音，调音就此开始。被老爷爷老奶奶们围在中间的朱音，显得有点胆怯，不过握着琴弓的手非常有模有样。她真的是什么都会呢。虽然朱音有说过从小时候开始父母看到什么都让她去学，不过小提琴可不是随随便便就能学会的乐器啊。
            

            
                听着二十几个人逐渐把音调好，我心中这么想。
            

            
                好羡慕。我也想加入那个圈子。之前从来没有体验过和这么多人一起合奏。虽然这是外行人拼凑起来的乐团，所以或许不值得我那么期待就是了。
            

            
                身旁的凛子也小声说道。
            

            
                「要是我也会玩其他交响乐团的乐器就好了。我们这样好像只是来打扰他们练习一样，实在很过意不去。」
            

            
                附近的大提琴手听到之后这么说。
            

            
                「不用在意，欢迎你们随时来这边玩。有客观的听众对练习也有帮助。」
            

            
                凛子点点头，搬了两张铁管椅放在交响乐团的正面，用并拢双腿抬头挺胸的姿势坐了下来。虽然对她身上散发的紧张感有点困惑，但我也在她旁边坐下。
            

            
                事后回想起来，凛子在那个时候应该已经注意到了吧。
            

            
                她和我不一样，从小时候开始就过着与古典乐为伍的生活。基础培养得很好。所以，就算不听演奏，光用看的就能知道。
            

            
                「今天铜管的人数不够，两个长笛也有一个请假。」小此木先生说道。
            

            
                「那老家伙要照顾长辈，没那个力气来玩交响乐了啦。」
            

            
                唯一的长笛手这么说完，众人笑了起来。
            

            
                「我们演奏木星吧。只演奏最终乐章。然后呢，呃，宫藤同学和百合坂同学。你们只要尽可能地配合我们就好了。就当成是磨合期。要是觉得有哪里看不顺眼，或是觉得没办法和技术这么差的家伙一起演奏的话，可以尽量说出来不用客气喔。」
            

            
                众人再次笑了。
            

            
                可是，这么松懈的气氛在首席小提琴手拿起琴弓的瞬间，烟消云散。
            

            
                十几把琴弓的前端同时指向天花板。
            

            
                站在乐团正前方承受所有人视线的小森老师，挺直背脊将双手抬起。因为是小规模交响乐团的关系没有使用指挥棒。可是，我仿佛看到有光束从她的指尖射出。
            

            
                最初的呈示部，是随着第二小提琴有如云霞般的震音流淌而出的第一小提琴的低声细语。中提琴、大提琴和大贝斯的透明色重复叠加起来，管乐器以此为信号整齐一致地抬了起来。
            

            
                诗月的定音鼓只用一击，便将室内的空气浓密地压缩起来。
            

            
                莫札特最后的交响曲──第 41 号《木星》。其管弦乐编曲的精致程度与没有任何多余部分的呈现方式，只能用天衣无缝来形容。「山间小路交响乐团」井然有序的总奏，以最高速度冲过这个只用闪亮玻璃组合而成的对位法迷宫。
            

            
                在不久前还以为是一群外行人而瞧不起他们的自己实在太可耻了。只有经过千锤百炼、对莫札特了如指掌，才能演奏出这么精彩的合奏。连我都感受到一股仿佛被银丝插进脊椎般的紧张感。我只能把放在膝盖上的双拳握紧，屏住呼吸凝神倾听。小森老师的指挥棒勾勒出濒临极限充满惊险的弧度，引导交响乐团走上最短距离的美丽轨道，然后就这样直接冲进结束部的多重赋格。
            

            
                尽管依依不舍，小森老师还是果断地用指尖掐断了最后的和弦。
            

            
                我下意识地站起来鼓掌。在演奏中紧绷的感觉消失的瞬间，身体不由自主地做出这样的行动。让人身心愉快的麻痹感从指尖散逸到空气中
            

            
                转过头，只见身旁的凛子也做着同样的事情。
            

            
                「啊哈哈，多谢了。」
            

            
                转过身来露出腼腆笑容的小森老师，还是一如往常那副没有威严一点都不可靠的模样。直到刚才为止还是支配者的表情，甚至连一丝余韵都没有留下。
            

            
                「哎呀好久没指挥了让我好紧张！莫札特的曲子只要一松懈下来马上就会变得像节拍器一样！而且背后还有两个对音乐比我还啰嗦的人在听。」
            

            
                连老师开的玩笑，我都无法马上做出反应。
            

            
                仔细一看，被小提琴手围在中间的朱音脸色变得苍白。我们只是以听众的身份聆听，但她可是站在演奏的立场一直死命抓着那列特快车。
            

            
                至于诗月，则是已经瘫倒在大鼓的鼓皮上。定音鼓是靠着一击来带领整个交响乐团让步调一致的重要声部。然而，主导权却完全被大提琴和低音大提琴抢走了。
            

            
                她们两人的演奏一点都不差。
            

            
                在周围的人帮助下让她们不会显得太差，或许应该这么说才正确吧。在某种意义上这可能比演奏得很差更让人受到打击。
            

            
                「…… 对不起。因为是来帮忙的以为没什么…… 我会努力练习的。」
            

            
                朱音用小到快听不见的声音这么说。
            

            
                「我、我也是…… 明天会去祖父家带定音鼓过来……」
            

            
                周围的老爷爷老奶奶们急忙说道。
            

            
                「说什么呢，这是第一次合奏嘛！」
            

            
                「演奏得很好啊，有表现出莫札特的味道！」
            

            
                
                    
                
            
            
                周围的安慰让朱音更加消沉。她垂着头把小提琴和琴弓放在膝上。
            

            
                「音乐会听说是下个月吧。在那之前我绝对会进步…… 请问除了木星之外还会演奏什么曲子。」
            

            
                团员们的视线在小森老师、小此木先生和首席小提琴手的田端女士之间徘徊不定。
            

            
                「呃，这个嘛──」
            

            
                小此木先生有点难以启齿地开口道。
            

            
                「曲目还没有决定好。木星…… 也只是因为大家很熟所以先拿这首来练习而已。正式上场的时候应该不会选这首吧……」
            

            
                「唉。可是，只剩一个月了吧？」
            

            
                虽然对古典音乐会不是很了解，但直到一个月前还没决定曲目的话，连办不办得起来都有问题吧。
            

            
                「是的。可是到了今年不断有团员离开，预定的曲目已经没办法演奏了。现在拼命在找临时的帮手不过实在很不好找……」
            

            
                在这么艰难的状况下找诗月和朱音过来吗。这个责任也太沉重了。
            

            
                「果然是因为失去行政区认证资格的关系吗？」
            

            
                「因为那件事一口气有很多人离开呢，毕竟兼任的人很多。」
            

            
                团员们的语气忽然变得仿佛历经沧桑。
            

            
                「是补助金之类的问题吗？」
            

            
                「不不不，不是那么严重的问题啦。我们只不过是一般市民。」小此木先生说道。「只不过，有得到认证资格的话可以定期免费使用文化会馆喔。那里不管是录音室还是会场都非常棒。普通人想利用的话只能靠抽签，机率非常低。」
            

            
                听到这里凛子突然说道。
            

            
                「是这个区的外部组织吗？未来文化创成财团？」
            

            
                「啊对，就是叫那个名字。记得是叫公益什么法人之类的。」
            

            
                为什么凛子会这么清楚呢？这个疑问在当时哽在我的喉咙中。可是小此木先生马上接着说道。
            

            
                「能够定期在那里演出是我们最大的卖点，可是去年没有通过审查。唉，只有一个大贝斯手的交响乐团会变成这样，也是没办法的事。」
            

            
                「…… 是因为…… 华园老师离开的关系吗？」
            

            
                「怎么可能呢！这件事不能怪在老师身上啊。」
            

            
                从小此木先生立刻这么反驳的态度来看，我明白自己的猜测应该八九不离十。
            

            
                「责任在于不能立刻补充人手的我们。况且要是老师没有加入的话，我们这样的交响乐团原本就拿不到认证资格。」
            

            
                「可是只有二月的音乐会，无论如何都要办起来才行。」
            

            
                「毕竟预售票都卖完了呢。」
            

            
                业余交响乐团的音乐会把预售票卖光了？
            

            
                「那不是很不得了的事情吗…… 如果是莫札特或海顿的曲子就算人数少也能演奏吧。为什么无法决定呢。」
            

            
                「下个月的音乐会有点特别。听众的年龄层很年轻，恐怕都是些对古典乐一窍不通的人吧。今天找大家过来也是想商量一下曲目的事情。你们能想到什么曲子是不熟悉古典乐的高中生大学生，也会喜欢的吗。」
            

            
                小此木先生这么说着，拿出一张宣传单给我们看。
            

            

            
                〈2／14 山间小路交响乐团恋爱成真！情人节音乐会〉
            

            

            
                宣传单上没有写曲目，取而代之的是大量的心形符号。
            

            
                ＊
            

            
                第二天，在学校试着暗中调查了一下，发现知道情人节音乐会的人还意外的多，甚至还有人说自己认识的人有买预售票。
            

            
                「你说的是山间小路吧？那个很有名呢。情侣限定音乐会。」
            

            
                「学姐说她就是靠那个才交到现在的男友。」
            

            
                「好像还有一种说法是，拍手的时机如果一样的话，就表示很投缘？」
            

            
                「据说有送巧克力的时间？还附带 BGM。」
            

            
                毫无根据的传言接二连三冒出来。
            

            
                放学后，我们从小森老师口中得知真相。
            

            
                「华园老师为了吸引听众，很努力地散播了许多谣言。」
            

            
                「唉，那让恋爱成真的效果是骗人的吗？」
            

            
                诗月紧紧抓着老师这么问。
            

            
                「这个嘛，虽说不可能会有那样的效果…… 啊，可是，促成了不少情侣也是事实。」
            

            
                「能够在二月十四日一起去听音乐会的人，原本就会凑成一对了吧。」
            

            
                凛子用冷淡的语气这么说。这么说也是。人们就是这样受骗了。
            

            
                「学姐在一开始的时候，也只是对学生还有朋友用两个人一起的话门票可以算便宜一点喔、告诉你一个不错的约会计画、曲子很适合情侣听之类的方式推销的样子，不过来听音乐会的情侣进展很顺利的传闻迳自传了开来，于是学姐也利用这点开始到处散播谣言。」
            

            
                感觉她的确很擅长这种事情……
            

            
                「现在已经变成最引人注目的音乐会了。会场也是在文化会馆的大音乐厅。那是在去年还没被取消认证的时候预约的…… 所以不能演奏得太差劲啊，绝对不行。」
            

            
                「责任真的很重大啊。要拼命练习才行。」朱音说道。然后她忽然望向我。「啊，可是，这样可能无法兼顾到乐团那边…… 下次的演唱会该怎么办？」
            

            
                「下次也想让伽耶加入，不过恐怕要等到新的学年了。」
            

            
                「这样啊。那我就努力准备音乐会！要是在 PNO 也加入小提琴的话会很有趣呢。」
            

            
                毕竟在取乐团名的时候参考了电光交响乐团的名字，对我来说把小提琴搬上舞台也是一种憧憬。我也想参加乐团学习真正的交响乐。可是没有我会的乐器。
            

            
                也不知道凛子是不是知道我的心情，她在我旁边叹了口气。
            

            
                「要是我也能帮上忙就好了…… 可是我只会弹钢琴。要是选协奏曲的话主角就变成我了，这样对不起交响乐团的人。」
            

            
                「古典乐里没有会用到钢琴的交响乐吗？也就是并非独奏乐器而是作为乐团的一部分。」
            

            
                最不了解古典乐的诗月这么问道。
            

            
                「也不是没有。像是肖斯塔科维奇。」凛子提不起劲地答道。「可是真的很少。另外我不是很喜欢那种作风。因为钢琴的音色无法融入管弦乐的合奏中。」
            

            
                「真是不可思议。明明在爵士乐中给人的印象更像是节奏组的一员。」
            

            
                「在古典乐的世界，钢琴果然还是乐器之王啊。」
            

            
                「啊哈哈，要旧话重提了吗。」朱音说道。
            

            
                「可是呢，实际上钢琴系的学生很多都拥有王者风范……」
            

            
                小森老师压低声音这么说。似乎是刺激到她读音大时的某些记忆。
            

            
                「我的意思不是说性格方面如何如何，而是那些人都对自己是世界中心这点深信不疑。」
            

            
                「单纯只是老师的个性和他们不合而已吧……」
            

            
                「我说的是真的啦！钢琴就是那样！不然我出个简单的问题。你们应该知道钢琴奏鸣曲是什么样的曲子吧？」
            

            
                我们同时眨了眨眼，然后看了看彼此的脸。
            

            
                诗月缓缓答道。
            

            
                「钢琴的──独奏曲吧。那个，以前的。」
            

            
                「对。『Sonata』在义大利文中是『演奏出来的内容』的意思，所以简单来说就是指『曲子』。那么下一个问题。小提琴奏鸣曲呢？」
            

            
                不知道是不是觉得诗月好对付，老师把出题的方向锁定在她身上。
            

            
                「应该是小提琴的、呃、独奏曲吧？」
            

            
                「噗噗！答错了！」
            

            
                小森老师看起来非常开心地用双手交叉摆出叉叉的形状。真的是很孩子气的一个人。在这种时候看起来甚至比我们的年纪还小。
            

            
                「正确答案是小提琴和钢琴的二重奏！如果是小提琴独奏的话会特别在前面加上无伴奏三个字。那么第三题，大提琴奏鸣曲呢？」
            

            
                「呃那是…… 大提琴…… 的独奏？」
            

            
                「噗噗！答错了！百合坂同学人真好！为了让我能摆摆老师的架子还故意答错！正确答案是大提琴和钢琴的二重奏！后面的问题不用再出也没关系了吧。不管是长笛奏鸣曲还是单簧管奏鸣曲都会附带钢琴。更别提钢琴在音大的所有科系都是必修课。不论哪所学校还是哪间音乐厅里都理所当然的放着钢琴。这样也难怪有人会误以为钢琴是乐器之王呢。」
            

            
                我小心翼翼地问道。
            

            
                「老师和钢琴系的人发生过什么事情吗？」
            

            
                「完全没有！他们人都很好喔，还经常请我吃饭。指挥系的人本来就很少，而且不麻烦别人的话就什么都做不到，所以自然而然地就和各方面的人混熟了。不过尽管如此，我还是觉得钢琴家都自以为是王者。」
            

            
                「我懂。」凛子深深点头赞同。「去比赛的时候周围都是那样的人。」
            

            
                话中充满了真实感。
            

            
                「惭愧的是我也是那些女王之一所以没办法帮上交响乐团的忙。唉，真伤脑筋。」
            

            
                但下一句话完全感受不到丝毫的惭愧或困扰。搞什么啊，突然特地说这些。
            

            
                「没办法我就在下面当个听众好了。啊，好像是限定情侣才能进场的样子。不过，正好这里有个和我一样在交响乐团，什么忙也帮不上的村濑同学。」
            

            
                「凛子同学？你在那自说自话个什么劲啊！」
            

            
                「也会让小凛来帮忙的！想听的话就在后台听！」
            

            
                两人都气势汹汹地主张各自的意见。凛子则是面不改色地耸耸肩。
            

            
                「就算要我帮忙，我可是钢琴家还是女王。」
            

            
                「演奏巴洛克的曲子好了！有用到大键琴。」
            

            
                「正好编成人数也少，这个主意不错呢！小凛也一起加油吧！」
            

            
                明明好不容易可以在交响乐团中找到栖身之处，凛子却一脸不满的样子。不是说了好羡慕、好想参加吗。怎么了啊？至于我，如果连键盘都能交给凛子负责的话，绝对没有机会上场的。
            

            
                「那么，我就在台下当个听众吧。虽然很想和你们一起演奏。」
            

            
                我低头看向情人节音乐会的宣传单。
            

            
                「啊，一个人好像无法进场？嗯…… 找伽耶好了。她一直都在准备升学考试应该也会想透透气。」
            

            
                「真琴同学？你在说什么啊，请考虑一下时期。」
            

            
                「唉？中旬的话出来听一次音乐会也无所谓吧…… 考试应该是二月底？不行吗。」
            

            
                「我不是这个意思。」
            

            
                「真琴小弟要从现在开始练习低音大提琴！」
            

            
                「因为没有大键琴用的椅子，村濑同学来当我的椅子。」
            

            
                惊人的集中炮火打在我身上。到底是为什么？
            

            
                ＊
            

            
                刚才提到的伽耶在隔天晚上打电话过来。
            

            
                「…… 学长、那个、有点事情…… 想要商量一下。」
            

            
                「商量？考试的事情吗？可以啊，不过我能帮上忙吗？」
            

            
                「考试的事情…… 呃，是的，关于考试的事情。」
            

            
                她讲起话来吞吞吐吐的。因为和以往一样是视讯通话，所以可以清楚看到她的视线飘忽不定。如果是面对面不好开口的话题，不要开镜头不就好了。我这么想。
            

            
                「再过不久，就必须要交出申请书了。」
            

            
                「已经到这个时期了啊。」
            

            
                「那样一来需要监护人的签名，必须要告诉家长才行。」
            

            
                「…… 啊、嗯…… 原来你还没说啊……」
            

            
                伽耶出生在父母都是艺人的家庭，现在就读的初中是附属于对演艺界接受度很高的完全中学。可是她想和我们就读同一所高中因此需要参加入学考试。虽然她慷慨激昂地扬言要自行报考，然而在填申请书的阶段必须获得监护人的同意，于是终于到了不得不面对现实的时候。
            

            
                「虽然有想过自己签家长的名字再盖章交出去，可是那样好像行不通的样子。」
            

            
                「那种事情被发现就完蛋了，绝对不可以那么做。」
            

            
                甚至有可能好不容易考上了却被取消资格。伽耶很沮丧地说道。
            

            
                「是的。而且在递交申请书的时候，好像还需要学校这边提供什么文件才行，那样的话还是会被父母知道。」
            

            
                听她的语气简直像是最近才知道成绩证明书的事。都已经国中三年级了不可能会这样吧，学校应该早就教过了──当我这么怀疑的时候忽然注意到。因为是完全中学所以学生不用考虑考高中的问题！学校不会教国三的学生关于入学考试的事情。
            

            
                这个──因为不是自己的事所以没想太多，不过好像会很麻烦？就算找我商量我也做不了什么啊？
            

            
                「然后呢，我先是装作若无其事地试着和妈妈说关于升学的事情，我有话想说。」
            

            
                「啊，有说出来吗。太好了，那么就只剩下做好心理准备──」
            

            
                「可是她说我大概知道你想说什么…… 语气听起来还有点无奈……」
            

            
                「啊……」
            

            
                见孩子在学校过得不是很快乐，或者读的明明是完全中学却在准备考试的话，父母肯定会猜到吧。
            

            
                「…… 这、这不是很好吗？表示父母很关心你啊。」
            

            
                「以学长来说，这样的安慰方式还挺正常的。」
            

            
                等一下，那个「以学长来说」是什么意思？
            

            
                「然后妈妈说具体的事情等大家都在的时候再说。爸爸因为很忙要到周末才能回家。」
            

            
                「嗯，那样比较好不是吗？」
            

            
                到此为止我完全是以事不关己的态度，在回答的时候没有想太多，不过伽耶的下一句话让我从椅子上摔了下来。
            

            
                「妈妈还说到时候要带村濑学长过来。所以请学长来见我的爸妈。」
            

            
                「──为什么？」
            

            
                「当然是因为学长也有责任啊。」
            

            
                我完全搞不懂到底是什么样的逻辑，让我负起了什么样的责任。接着伽耶突然满脸通红地解释道。
            

            
                「啊，那个，要学长来见我爸妈，并不是要下聘或决定婚礼的日子。」
            

            
                「我知道啦。不可能会有那样的误会吧。」
            

            
                「为什么不可能啊。」
            

            
                「为什么你要生气啊？」
            

            
                气喘吁吁的伽耶过了一会，冷静下来之后继续说道。
            

            
                「…… 抱歉。总之爸爸还有妈妈，都说想和学长见面聊一聊。」
            

            
                「唉唉唉唉唉唉唉…… 不是，等一下啊……」
            

            
                伽耶的父亲是歌谣界的王子，也是曾在大河剧中多次演出重要角色的大牌演员。母亲曾经是宝冢的首席娘役。
            

            
                面对这两个人我该说些什么才好？可以逃走吗？
            

            
                「请不要逃跑喔，学长！这可是关系到将来的大事！」
            

            
                这么说完后伽耶就挂断了。
            

            
                我根本没有余力提起情人节音乐会的事。
            

            
                ＊
            

            
                周六上午十点，一位穿着笔挺的黑西装与白手套，大约五十岁的司机来到我家。这是我有生以来第一次体验到专车到府接送的服务。
            

            
                我被载到涩谷区松涛，超高级住宅区。车子在位于坡道中途停下来，面前的宅邸造型复杂到，让人搞不清楚到底有几层楼。
            

            
                「欢迎。谢谢您在这么冷的天气还特地过来一趟。」
            

            
                在玄关前出来迎接我的，是一位气质高雅到让我只能想到奢华这个形容词，却又觉得用这么俗气的字眼来形容很失礼的女性。米色毛衣搭配白色长裙的打扮明明一点都不浮夸，但却根本无法掩盖她的光辉。连对艺人完全不熟的我都认得出来，这个人是黛兰子。
            

            
                「我叫志贺崎兰子，是伽耶的母亲。很高兴认识您。伽耶受您照顾了。」
            

            
                对方很礼貌地报上本名。我也急忙低下头。
            

            
                「我是村濑真琴。呃…… 和伽耶同学是、在乐团、那个、一起玩。」
            

            
                这关系真难解释。黛兰子微笑着说道。
            

            
                「外套交给我吧。餐点已经准备好了，请问有什么忌口的食物吗？」
            

            
                「没、没有不吃的……」
            

            
                在车上拼命在脑海中模拟该怎么打招呼的问候语，消失得无影无踪。连「不必费心张罗」这句话都没能讲出口。准备了餐点？要在这里一起用餐吗？不能快点把事情说完让我快点回家吗。
            

            
                「妈咪，学长已经到了吗？」
            

            
                从走廊另一头听到说话声，接着伽耶伴随着啪哒啪哒的脚步声出现。她穿着蓝色的连身裙，头发盘成精致的造型。在和我四目相对的瞬间她红着脸停下脚步，动作僵硬地低下头。
            

            
                「学长，今天、谢谢你过来。」
            

            
                这样比较之下，两人看起来的确是母女。不只是五官和轮廓，就连整体的气氛都很相似。伽耶将来长大之后变得亭亭玉立的模样，清晰地浮现在脑海中。此时有一抹不安掠过我的心头。今天要谈的事情该不会是伽耶应该要成为像母亲一样的女演员才对，怎么可以把她拉进摇滚乐团呢？你看吧，黛兰子突然拉近距离朝我瞪了过来。
            

            
                这位大明星露出灿烂的笑容。
            

            
                「哈啊，好可爱。我一直想要一个这样的儿子呢。我家的那些儿子啊，老大的贤造先生和我同年纪，老二的尚登先生在我嫁过来的时候也已经成年了，彼此都用先生女士来称呼对方，让我一点都没有身为人母的感觉。」
            

            
                「哈啊。」
            

            
                我记得这个人是第三任妻子，伽耶有两个异母哥哥和一个异母姐姐。长男和自己同年纪也很不得了。双方应该都很尴尬。
            

            
                「真琴同学，你可以叫我妈妈不用客气喔。」
            

            
                「妈咪？你在说什么啊？」
            

            
                伽耶的声音一下子高了八度。真的，这位太太到底在说什么啊？
            

            
                「小伽觉得叫妈咪比较好吗？今天才刚见面就用那种称呼，好像不太好吧。」
            

            
                我觉得叫妈妈也很不好唉？
            

            
                在两人的带领下来到饭厅，只见有位五十岁左右的男性双手抱胸坐在椅子上。他身穿深蓝色的绸缎和服，混杂着白色看起来有点僵硬的头发被梳理得很整齐，浓眉下那双炯炯有神的眼睛正瞪着我。我在房间的入口僵住无法动弹，被紧跟在后面的伽耶撞上。
            

            
                「真琴同学，请坐到那边休息。」
            

            
                先一步前往厨房的黛兰子对我这么说，但我依然无法动弹。「学长……？」在我背后的伽耶也担心的小声问道。
            

            
                男子从椅子上站起身，慢慢地大步走过来。接着一只大手伸到我的面前。我慢了一步才反应过来他是想要握手。
            

            
                于是我也战战兢兢地伸出手。
            

            
                力气大到我还以为手指被折断了。
            

            
                右手才刚被解放，左手又被抓住，然后拉起来放到眼前仔细观察。我心中只有想尽快回家的想法。
            

            
                「手指的茧很厚呢。」
            

            
                第一次听到志贺崎京平讲话的声音，和歌声完全不一样，非常柔和且具有磁性。
            

            
                「是 Washburn 吧。你喜欢极限乐团吗？」
            

            
                我花了快十秒才理解，他讲的是我弹的吉他。
            

            
                「…… 呃、啊、是的…… 不是、那个，是我父亲喜欢努诺。」
            

            
                「努诺很棒啊。我年轻的时候也很喜欢金属乐呢。」
            

            
                努诺・贝登科特是父亲很崇拜的一名技巧高超的吉他手。喜欢到甚至买了和他同款式的吉他。我只是接收父亲的吉他而已，并不是他的粉丝。
            

            
                「你的曲子我大部分都听过了，感觉根源有新的也有旧的，非常多采多姿呢。还有乐团名称，是从电光交响乐团来的吧？不是吗？你这个年纪会听电光交响乐团真的很少见。」
            

            
                「哈啊。我喜欢电光交响乐团和海滩男孩，也曾经模仿过。还有，国中的时候写的曲子，参考过奥泰克雷和我的血色情人节。」
            

            
                「啊，后面提到的我不知道呢，抱歉。」
            

            
                太得意忘形了。我感到很惶恐。
            

            
                可是，因为原本以为会被大骂或是被说教，太出乎意料的结果让我顿时失去了全身的力气。不过嘛，能够保持友好的态度当然是最好不过了。
            

            
                「原来您也会听摇滚乐啊……？」
            

            
                没想到能够从歌谣曲的权威口中，听到我喜欢的乐手名字。
            

            
                「那当然了。光是听日本歌谣是没办法唱日本歌谣的啊。不论是哪个领域都一样吧。」
            

            
                您说的一点都没错。
            

            
                「披头四、普里斯莱、巴布・狄伦、史提夫・汪达。他们都是我的英雄啊。比我更了不起的前辈们，也都很用心地研究过他们的歌曲喔。」
            

            
                音乐会把人们连接在一起啊。跨越时代还有国境。
            

            
                黛兰子和两名佣人一起把饭菜端上桌。是正宗的义大利菜（我猜）。我们四个人围坐在巨大的餐桌前，午餐就在一股奇妙的气氛中开始了。我和伽耶坐在她父母的对面，感觉有点像在接受面试。我可以感觉到伽耶也非常紧张。
            

            
                奇怪的是，这对夫妻绝口不提伽耶的事情。
            

            
                「已经决定好要和哪间事务所签约了吗？要不要来我这里？公司的人很好说话很方便喔，毕竟我是社长嘛。金钱方面的事情很重要喔。我以前年轻的时候，也就是我最红的那段时间，曾经被人狠狠坑了一次，几乎所有的收入都被骗走了，在那之后，只要是关于钱的事情我都会亲自管理好。」
            

            
                「离婚两次都没有付赡养费吧。亲权也没有被夺走，耕平真的很了不起呢。」
            

            
                「哈哈。放心吧，要和兰子离婚的时候，该付的我还是会付的。」
            

            
                呃，这是夫妻间开的玩笑吗？而且还当着女儿的面？
            

            
                「真琴同学也一样喔，你看起来就是一副绝对会因为女人闹出纠纷的长相啊。」
            

            
                伽耶在旁边一言不发地瞪着我。那是什么长相啊？
            

            
                「不是吧，我并没有、那个、我觉得自己应该没问题。」
            

            
                「我的直觉在和女性有关的问题上是很准的喔。因为被我抢走女人的那些男的，无一例外的都惹上了麻烦呢。」那是因为你把他们的女人抢走了吧？
            

            
                因为不知道可不可以吐槽，我只好不停地用气泡水保持嘴唇的湿润。稍微瞄了一下伽耶，她依然缩着身子。
            

            
                我，为什么会出现在这里啊？到底是来干什么的？每当我吞下一口食物，这样的疑问就在我的胃袋里越堆越高。
            

            
                吃完饭后，喝了两口佣人端上来的咖啡，志贺崎京平便用沉重的语气这么说。
            

            
                「那么，差不多该说正经事了。」
            

            
                明明是一句会让人心情紧张的话，但我却感到有点轻松。太好了，刚才那些果然不是正经事。
            

            
                但伽耶似乎无法放松，她只喝了一口柳橙汁就把杯子放在离自己很远的位置，然后用生硬的动作挺直背脊。
            

            
                「首先，我要先道歉。」
            

            
                志贺崎京平转身面对女儿这么说。
            

            
                「关于我多管闲事帮你和真琴同学的乐团牵线这一件事情。我这么做伤害到了你的自尊。真的很对不起。」
            

            
                看到父亲对自己深深地低下头，伽耶惶恐得都快要钻到桌子底下了。
            

            
                「不、不会啦，没有的事。」
            

            
                原来会好好道歉啊。虽然很没礼貌但我感到很意外。这完全颠覆了我之前对志贺崎京平的印象。
            

            
                「这么丢脸的样子虽然不想让家族以外的人看到，不过我觉得应该也要向真琴同学道歉所以今天才会请你过来。很抱歉利用了你。」
            

            
                「不会。我完全没有在意。」
            

            
                因为意料之外的事情接二连三，让我脱口说出未经修饰的真心话。我真的一点都没有在意。这是伽耶和她父亲之间的事情。对我来说只有百利而无一害。
            

            
                「接下来听听伽耶要说什么吧。」他再次转身面对女儿。「有真琴同学在场你也更好开口吧。是不是有什么事情没告诉我们？」
            

            
                伽耶的身体变得僵硬，视线飘忽不定，用求助般的眼神望向母亲，但最后视线还是回到父亲身上。
            

            
                「…… 对不起…… 我说和村濑学长交往是骗你们的。」
            

            
                「要说的不是这件事吧？等等你还说了这样的谎吗？」我忍不住吐槽。
            

            
                「那种事我们早就知道了。」
            

            
                「如果那个不是谎话的话，他不可能平安无事地走进这个家的门。」
            

            
                她的父母也毫不留情地立刻这么回答。伽耶满脸通红。你在搞什么啊？
            

            
                「…… 那个、呃……」
            

            
                不忍心看伽耶这样吞吞吐吐地不知该怎么开口才好，我小声说道。
            

            
                「…… 要不要我帮你说？」
            

            
                伽耶用力摇头。然后她猛然站起来，用几乎像是在吼叫的方式对父母喊道。
            

            
                「现在的学校，我已经受不了了！我想要报考村濑学长就读的高中！」
            

            
                我用对面看不到的角度轻轻拍了拍伽耶的背。说得好。
            

            
                一时之间，没有人回应。志贺崎京平和黛兰子有点故弄玄虚地交换了眼神，然后互相点了点头。
            

            
                首先是黛兰子站了起来。
            

            
                「那么小伽，先和我一起回你的房间吧。」
            

            
                「…… 唉？」
            

            
                「要用到的文件在你房间里吧？而且，你不是还想让真琴同学看你以前的相簿吗？」
            

            
                仍然一脸迷惘的伽耶就这样被母亲带走，饭厅里只剩下我和志贺崎京平两个人。
            

            
                …… 不是这样的吧？别丢下我一个人啊？
            

            
                就算比想像中还要友好，相处起来很尴尬这点是不变的。
            

            
                「来聊聊男人之间的话题吧。」
            

            
                ──听到这句话让我心中不祥的预感越来越强烈。
            

            
                「我呢，真的很重视伽耶。不仅因为她是我的女儿，也因为她的才能。」
            

            
                这点一看就知道了。我默默地点头。
            

            
                「所以，我才会让她就读现在这所对演艺界接受度很高的学校。因为比她大的三个孩子都是从同一所学校毕业的，比较能掌握状况。我希望伽耶也能用同样的方式走上艺人这条路。我认为那个孩子拥有能够成为第二个千秋直美的才能。你是怎么想的？」
            

            
                「…… 呃，我没有听过那个人，不好意思。」
            

            
                后来查了资料才知道千秋直美是知名女演员，而且还是可以和美空云雀相提并论的大歌星，实际上听过音源才知道她的歌声多么惊人，对当时的自己竟如此孤陋寡闻感到可耻，不过这些都是后话了。
            

            
                「不需要成为第二个某某人，她身为第一个志贺崎伽耶就很厉害。」
            

            
                「哈哈。你也很会说嘛。」
            

            
                「听到她说想和我一起上台演奏让我非常开心…… 还有，对不起，我对演员还有模特儿这些方面不是很感兴趣。如果只是要玩音乐的话不用去那么特殊的学校也没关系吧。如果她可以来我们学校的话，是的，可以待在一起的时间会变得非常多…… 虽然这是我个人的期望，不过可以实现的话我会很开心。可是总而言之，我认为还是要由伽耶同学自己来决定。」
            

            
                「嗯，谢谢你愿意老实说出来。」
            

            
                志贺崎京平讲到这边停顿了一下，拿起咖啡一饮而尽。
            

            
                「我猜真琴同学大概不是很清楚，完全中学是什么样的学校。」
            

            
                「…… 哈啊。的确不清楚。」
            

            
                「完全中学是以初中部所有学生都会直升到高中部为前提。课程的安排也和普通学校不一样。伽耶现在在课堂上学习的内容已经进入高中的范围了。前面也说过，毕竟不需要花时间去准备升学考试。」
            

            
                「啊，原来如此。」
            

            
                「学校的老师也完全不会去考虑升学考试的问题，更无法提供协助，我甚至听说有的学校知道学生想考外面的学校之后，不但不会给好脸色看还会在毕业之前故意从各种方面刁难呢。不过我相信伽耶的学校不会做到那种地步就是了。」
            

            
                为什么要告诉我那么可怕的事情啊……？
            

            
                「而且，你读的那所高中水准还满高的。」
            

            
                「是、是吗？应该只有到中间水准吧。」
            

            
                「水准高到一定程度但又不是顶尖的学校学生，都会说自己的学校只有中等程度呢。」
            

            
                这个人执拗而敏锐的奇妙气质，说实话让我很害怕。
            

            
                「虽然你们好像在帮她准备考试，不过陷入苦战了吧。而且呢，大多数完全中学在学生决定报考其他学校的时候，就会失去直升高中部的资格。我记得伽耶读的学校也是这样。不想让学生流失所以有这种规定也是理所当然的。要是落榜的话就没有高中可以读了。」
            

            
                「哈啊……」
            

            
                「不过这方面呢，我还是可以靠捐款赞助之类的方式来处理。当然要是能考上的话是最好。这样你应该明白会有很多麻烦的事情了吧。你也要多加注意比较好喔。」
            

            
                「我知道这样会很辛苦，可是……」
            

            
                我吞了口口水，干燥的喉咙感到一阵刺痛。
            

            
                「这是伽耶…… 同学的问题，就算对我说这些…… 我也无法替她做什么。」
            

            
                「嗯？啊，不是这样的！」
            

            
                志贺崎京平笑得身体都晃了起来。
            

            
                「伽耶的问题当然是我要想办法解决的问题啊。刚才提到的是将来你有小孩之后的事情。意思是在你为人父母之后要注意这些。」
            

            
                「哈啊。为什么要说那些啊？」
            

            
                「因为你的孩子就是我的孙子啊。」
            

            
                「不是这样的吧？」
            

            

            
                在那之后，带着伽耶回来的黛兰子，一下子拿以前的相簿给我看，一下子又端出甜点，度过了一段温馨的时间。小时候的伽耶简直是个小天使，也难怪志贺崎京平会如此疼爱她。虽然旁边的伽耶本人难为情到了极点就是了。
            

            
                到了差不多该告辞的时候，志贺崎京平帮我叫了一辆车。
            

            
                在等车的时间，他忽然问道。
            

            
                「一直都是我们在说呢。真琴同学有没有什么事情想问呢？突然被带到这里来应该有很多搞不清楚的事情吧。」
            

            
                「啊、嗯，是的…… 我想想……」
            

            
                想问的事情吗。虽然有很多事想问，但对方主动提出来反而让我不知道该问什么。
            

            
                「啊。」
            

            
                我想到一件事。
            

            
                「京平先生曾经在音乐会上和大型交响乐团同台演出吧？」
            

            
                志贺崎京平眨了眨眼。
            

            
                「…… 有过好几次。」
            

            
                「那样的场合，呃、没有鼓也没有贝斯和触及不是吗？而且歌手的位置比指挥还要前面也看不见指挥棒不是吗。我很好奇这样要怎么唱才能和合奏搭配起来。」
            

            
                露出奇妙的表情停顿片刻后，志贺崎京平笑了起来。
            

            
                「在这种情况下被问到有什么事想问的时候，你问的却是这个吗？」
            

            
                我抓了抓头。可是没办法啊。因为这是我最想知道的事情。
            

            
                「…… 因为他是乐痴……」伽耶在旁边小声说道。真对不起喔。
            

            
                「真的，百闻不如一见啊。」志贺崎京平拍了拍自己的脸颊。「和大型交响乐团配合起来的确很困难呢。有演出的预定吗？」
            

            
                「不，我没有那种资格。只是，最近认识了交响乐团的人，在参观了他们的练习之后，产生了要是将来能同台演出的话就好了的想法。」
            

            
                「不错啊。真有野心。」志贺崎京平露出笑容。「和交响乐团一起演出，那个啊，不亲自体验过一次是不会明白的吧。该怎么说呢，嗯，总之，在重要的地方要回头去看指挥的指示，不过基本上──」
            

            
                他大大地张开双臂，悬在半空中，思索着该怎么说明。然后他把双手握在一起。
            

            
                「让整个身体都被吞没。不是想着去配合，要合为一体啊。」
            

            

            
                回家的车上不知为何伽耶也在。
            

            
                「为了感谢学长特地过来，我送学长回家。」
            

            
                说是送我回家，但实际上送的人是司机，这样只会浪费掉往返的时间吧？虽然心里这么想，但我没有说出口。而且我今天几乎都没和伽耶说话，所以反而感到很庆幸。
            

            
                「学长，今天真的很感谢你。耽误了你这么长的时间…… 我也没想到会聊那么久。」
            

            
                「不会。今天很开心。而且听到许多有趣的事情。」
            

            
                「我、我、觉得很、很难为情…… 那个，挖地瓜掉进洞里还有因为烟火哭得唏哩哗啦的事情，请绝对不要对其他人──」
            

            
                「不会啦！而且我觉得有趣的不是那些事情。」
            

            
                呃，伽耶小时候发生的那些可爱的小故事，确实也让我听得很开心就是了。
            

            
                「你父亲当歌手的经验很丰富。今天听他讲了很多关于这方面的事情。在实际见面之前，我还以为他会生气所以很害怕。」
            

            
                伽耶低头看着自己的膝盖轻轻点头。
            

            
                「是啊…… 我也一样。要是早点和他们说就好了…… 重要的事，果然，不好好说出来是不行的。」
            

            
                「…… 嗯。」
            

            
                伽耶的双手在膝盖上扭扭捏捏地来回搓动。她好几次把嘴张开，又犹豫着把话吞了回去。过了一会儿，她似乎下定了决心，紧盯着我的眼睛说道。
            

            
                「啊，学长！关于申请书、提交的日子！」
            

            
                「唉？」
            

            
                「是二月的！十四日！」
            

            
                「这样啊？」那不是音乐会的日子吗。
            

            
                「所以、要去学长的学校、在放学后！要是您有空的话，可以陪我散散心吗？我觉得自己准备入学考试非常非常地努力！就算放自己一天假应该也可以吧。」
            

            
                为什么要讲那么大声啊？不过，偏偏是十四日啊。
            

            
                「十四日，那个，晚上我有点──」
            

            
                我才说到一半，伽耶就一副快要哭出来的表情。这个时候我才注意到。这样不是正好吗？
            

            
                于是我提起情人节音乐会的事情。
            

            
                「事情就是这样。或许你对古典乐没有兴趣，不过可以的话……」
            

            
                「我要去，绝对要去！」
            

            
                脸颊泛红的伽耶立刻回答。
            

            
                在松了一口气的同时，我想起之前在乐团成员面前，随口说出打算约伽耶时她们三人剑拔弩张的反应。那个时候被狠狠训了一顿呢。的确约面临考试的考生出来玩或许有点思虑不周，不过本人都觉得放松一下也没关系了，我也不必顾虑那么多──对吧？
            

        
    
        
            
                4 甜蜜的血腥情人节
            

            

            
                「──没想到竟然真的约了。看来还是太小看村濑同学。」
            

            
                凛子叹着气这么说。
            

            
                「已经到了不绑项圈不行的地步了呢。」
            

            
                朱音耸了耸肩。
            

            
                「真琴同学，我明明那么强调要考虑时期了说。」
            

            
                诗月哭丧着脸紧紧抓住我不放。
            

            
                周末结束后，把伽耶会来音乐会的事情告诉大家，却得到这样的反应。
            

            
                「呃、那个，本人都说没关系了不就没问题吗？又不是会玩上一整天，只是去听个一小时左右的音乐会，对考试会有什么──」
            

            
                「没有人在说考试的事情。」
            

            
                唉唉唉唉唉唉唉。那我为什么会遭受这样的总攻击？
            

            
                「唉，没办法。」凛子说道。「尽可能提高音乐会的品质，让他只能满脑子思考演奏的事情吧。」
            

            
                「小凛的乐观和坚强的意志力真的很了不起呢。我不明白为何这样的人会在钢琴比赛中被淘汰。」
            

            
                「因为那个时候的我还没有村濑同学。」
            

            
                「凛子同学的自我主张就像呼吸一样自然，真让人嫉妒。」
            

            
                「因为诗月是过度呼吸。」
            

            
                「说、说的也是…… 我一直觉得自己应该要更冷静一点…… 过度呼吸要怎么样才能治好啊。」
            

            
                「我好像在哪里看过可以用接吻来治疗。」
            

            
                「那样的话我还是维持现状好了！」
            

            
                她们的对话和以往一样让人搞不懂是什么意思，也找不到能插嘴的机会。
            

            
                「那必须要决定曲目才行啊。交响乐团的人也说过想听听我们的意见。」
            

            
                然后又和以往一样突然回到正经的话题上。搞不懂她们的精神构造。
            

            
                「适合古典乐初学者…… 很难选啊。虽然我也是初学者。但是问我想听什么我也答不上来。因为根本就不熟啊。」
            

            
                「关于应该让初学者听的曲子，虽然很难找出正确答案，但不该让初学者听的曲子倒是有明确的解答。」
            

            
                凛子果断地说道。
            

            
                「像是很难懂的现代音乐吗？」我这么问道。无调音乐就不用说了，史特拉汶斯基还有勋伯格之类的恐怕也行不通。可是凛子摇摇头。
            

            
                「首先应该要避开的是维也纳古典乐派。」
            

            
                「唉，为什么？」
            

            
                「古典乐派好像是莫札特还有贝多芬那些人吧？他们不是古典乐的代表性人物吗？」
            

            
                「莫札特还有贝多芬的拙作和名作几乎一样多。就算是名作也几乎一定会有让人厌烦的部分。例如之前演奏的《木星》在第二乐章的行板，就给人一种完全是出于义务写出来的感觉。」
            

            
                个人意见！只是个人的意见！
            

            
                「呃，那你的意思是时代稍微晚一点的曲子比较好吗？」
            

            
                「浪漫主义？布拉姆斯、华格纳这些人的曲子首先因为太长所以不推荐。而且需要很大的编制『山间小路』无法满足要求。特别是德国的音乐大多倾向于用这种方式小题大作。」
            

            
                「不是德国的比较好？」
            

            
                「避开德国的话知名度就会低很多。因为日本的音乐教育太偏重德国音乐了。被问到法国的作曲家有谁没有人能立刻回答吧。就连法朗克都几乎没人听说过。顶多就说得出圣桑和拉威尔？拉威尔的魅力在于管弦乐编曲上所以没办法忠实地按照乐谱凑齐人数的话，还是行不通。」
            

            
                「义大利不是很有名吗？那里是歌剧的发源地吧。」
            

            
                「绝对不能让初学者听歌剧。」
            

            
                「为什么？」我再次追问。
            

            
                「歌曲，尤其是独唱曲的歌声太突出，好坏完全要看歌手的实力。听众也只会专注在歌声上体会不到管弦乐的乐趣。主角还是『山间小路』的成员吧。」
            

            
                「呃、嗯，话是这么说没错……」
            

            
                「另外这个和音乐会没有关系，不过歌剧的脚本都很糟糕，所以我不是很喜欢。」
            

            
                个人意见！百分之百是个人的意见！
            

            
                「那东方的呢？俄罗斯？柴可夫斯基还有拉赫曼尼诺夫等人有许多名曲，旋律也浅显易懂应该满不错的。」
            

            
                「如果是那个范围的话，我会忍不住想选钢琴协奏曲所以不行。」
            

            
                「这完全是你个人的问题嘛！」
            

            
                讲到那种程度的话，会找不到能听的曲子喔。
            

            
                「那样的话，小凛认为可以推荐给初学者听的古典乐，是谁的曲子。」
            

            
                听到朱音的疑问后，凛子稍微思考了一下之后这么回答。
            

            
                「萧邦。」
            

            
                「他只写过钢琴曲吧！」我立刻吐槽。「刚才你自己说过交响乐团才是主角吧？」
            

            
                「因为是乐器之王，忍不住。」
            

            
                凛子说得理直气壮。为了萧邦的名誉我还是补充一下，他确实有写过一些有用到管弦乐的曲子，但都是由钢琴担任绝对主角的协奏曲。
            

            
                「那样的话，干脆选择古典乐以外的曲子比较好吧。像是游戏或电影之类的。勇者斗恶龙或是吉卜力的曲子大家应该都知道。」
            

            
                诗月的提案非常正经。虽然值得考虑──
            

            
                「这种类型的曲子似乎不是『山间小路』成员擅长的范围。还有，游戏或电影的交响曲比较偏向注重铜管乐器的华丽曲风，小规模的乐团很难做出那种效果。很难让音量平衡。」
            

            
                不论是哪个方面，编制的问题都成为沉重的负担。
            

            
                此时音乐教室的门被打开，大量的学生吵吵闹闹地涌了进来。接下来要进行音乐祭清唱剧的全体练习，因此我们利用开始之前的空闲时间，来聊这些有的没的。
            

            
                总人数八十名的大合唱团。音乐教室被挤满了。
            

            
                在做完整套热身运动和发声练习后，我把手机连接到音乐教室的主扬声器上，播放预先编排好的管弦乐伴奏。
            

            
                赋格还有圣咏都练得很有模有样了。
            

            
                然而看到合唱的完成度这么高，反而让我感到不满。因为在近距离听过「山间小路交响乐团」高水准的现场演奏，让我觉得自己用音序器制作的巴哈管弦乐听起来非常寒酸。
            

            
                还是换回钢琴伴奏好了。
            

            
                可是，只用钢琴伴奏的混声四部合唱给人的感觉，就像是在上音乐课一样严肃，我不是很喜欢那样的气氛。毕竟包含管弦乐在内才算是巴哈的作品，尤其是圣咏这边还有以管弦乐为主的部分。
            

            
                大概是因为在想这些多余的事，那天的练习我一直走神，害得我被身旁的凛子用手肘撞了好几次。
            

            
                在结束练习大家要离开的时候，二年级男生们的对话忽然传进我的耳中。
            

            
                「总觉得最近变得比较喜欢第一首曲子了。」
            

            
                「啊，我懂。和女生互相追赶的节拍完全吻合的时候，会觉得很舒畅呢。」
            

            
                他们说的第一首指的是摘录自清唱剧的第一合唱〈心、口、行止与生活〉。比较有名的是放在第二首的终曲圣咏〈耶稣，世人仰望的喜悦〉，不过我喜欢的也是第一首，所以听到这样的感想让我感到很开心。
            

            
                「能够把那种只是觉得好像在哪里听过的曲子，整首都弄清楚的感觉很有意思。」
            

            
                「有时在整首听过一遍之后，会发现比较喜欢以前不知道的部分，有种赚到的感觉。」
            

            
                「还能在别人面前装得很懂。」
            

            
                「可是曲名完全记不住啊。」
            

            
                「没错。」
            

            
                「像是旋律还是主题之类的，单纯让人感到身心舒畅。」
            

            
                「用这么随便的心情来听古典乐，总觉得有点过意不去──」
            

            
                二年级男生们笑着离开了音乐教室。回过神来的我转头望向凛子。我们四目相对。她也听到了刚才的对话。光从视线我就知道她和我想着一样的事情。
            

            
                我们两个争先恐后地冲进音乐准备室。里面的小森老师瞪大了眼睛。
            

            
                「可以请老师打开仓库吗？我们想看乐谱。」
            

            
                尽管被我的气势吓了一跳，但老师还是点了点头。
            

            
                ＊
            

            
                「巴哈吗！我们很擅长啊。」
            

            
                小此木先生看了我们拿来的乐谱后露出灿烂的笑容。我点点头说道。
            

            
                「我查了一下『山间小路』以前公演的曲目，发现演奏过许多巴洛克音乐。小规模乐团利用通奏低音的话，可以弥补低音大提琴不足的问题，或者应该说这样的编制在音量平衡上恰到好处。」
            

            
                「原来如此，这首曲子很出名，大家应该都有听过呢。可是……」
            

            
                他迅速地翻动乐谱，表情变得严肃起来。
            

            
                「只选第三号──或者只选这个乐章不就好了吗？毕竟有名的只是这个旋律。整首曲子的话会花很多时间。而且，连第二号和第四号也要演奏的话，我担心听众会感到厌烦。选择其他有名的曲子是不是──」
            

            
                其他的团员们也围到桌边探头看着乐谱。包含首席小提琴手的田端女士在内，各声部的首席演奏者都到齐了。我们现在是在上次用来当练习场地的区民会馆隔壁的一间小咖啡厅里。没想到小此木先生的本职是这里的老板。
            

            
                「我也比较喜欢第二号就是了。」田端女士这么说。「那种忧郁的感觉很棒。可是年轻人应该不知道吧。」
            

            
                「很好啊我最喜欢法国风格的序曲了，切换到甚快板的瞬间心情会变得特别爽快。」
            

            
                「B 小调对我们这些吹长笛的来说是一种憧憬呢，比一般的协奏曲还要更引人注目。」
            

            
                「可是啊……」
            

            
                「不行呢。如果是平常的定期演奏会倒是无所谓。」
            

            
                「大键琴要怎么办？」
            

            
                「那个交给我。」凛子举手说道。「如果可以接受使用合成器的话。」
            

            
                「这方面没有问题，感谢你的参加。」
            

            
                「巴哈的曲子会受欢迎吗？」
            

            
                「这个该不会是在朋友圈调查的结果？其实在年轻人之间第二号和第四号也很出名，只是我们不知道。」
            

            
                「不，没有这回事。」我摇摇头。「大家有听过的应该只有第三号的咏叹调。」
            

            
                「我想也是啊。嗯。」
            

            
                「可是，请务必──」
            

            
                我这么说着想站起身，但突然回过神来感到有点不好意思。
            

            
                「那个，对不起。我只是个普通的听众，和演奏根本一点关系也没有，这完全是我个人任性的想法，可是。」
            

            
                我把视线移到乐谱上，随着序曲跃动的复音旋律移动指尖。
            

            
                那个时候我心里想的是这样的事情。
            

            
                如果是华园老师的话会怎么做呢？要是那个人可以参加交响乐团的话。在选曲会议中她会在这些人面前说什么呢。会用什么样的方式点燃他们心中的火呢？
            

            
                「我想听这个。对现在的『山间小路』来说，这个绝对是最好的选择。」
            

            
                我屏住呼吸，认真地接受小此木先生等人的视线。
            

            
                ＊
            

            
                二月十四日的放学后，我和伽耶约在校门口见面。
            

            
                在等待的过程中，我看到好几个鼻尖被冻得通红的国三学生走进校门，然后又带着松了口气的表情走出来。明明只比自己小一岁但看起来却十分稚气，真是不可思议。大概因为是应考生无法让心态保持从容的关系吧。
            

            
                回想起来，一年前的我也和他们一样，把大型信封放在书包里低着头通过这道门。在校内穿着制服和自己擦身而过的在校生，看起来都很高大。我记得那天好像还下着大雪。今天只是阴天，天气没有变坏真是太好了。
            

            
                已经过去一年了吗？
            

            
                时间真的过得好快。回顾这段时间发生的事，总觉得好像不是自己的人生一样。遇到很多有才能的人，和他们一起演奏，沐浴在舞台的灯光下──
            

            
                「学长！」
            

            
                听到这个声音让我回过神来。
            

            
                穿着浅色外套的娇小人影从人行道朝这边跑了过来。是伽耶。她全身闪耀着光芒仿佛春天提早到来了一样，让我无意识地眯起眼睛。
            

            
                「抱歉，让学长久等了。」
            

            
                来到我面前的伽耶，把双手放在穿着裤袜的膝盖上弯着腰，上气不接下气地这么说。我急忙摇头。
            

            
                「没关系，没有等很久。」
            

            
                「天气这么冷，明明不用在外面等我…… 也可以的说……」
            

            
                「呃，今天不知道为什么心情很激动。想让自己冷静一下。」
            

            
                伽耶眨了眨眼。
            

            
                「竟然这么…… 也就是说，那个、学长很期待吗？」
            

            
                「嗯。伽耶答应陪我一起去真是太好了。」
            

            
                因为那是情侣限定的音乐会。凛子、诗月还有朱音全都要参加演奏，如果伽耶不行的话就没人可以约了。总不能让姐姐和我假扮成情侣。当然只要拜托乐团的话应该可以让我待在舞台侧面，不过只有这次无论如何我都想好好在观众席上倾听。
            

            
                古典交响乐会以最适合观众席的方式配置各种乐器，让演奏的呼吸步调能够一致。不是在正前方的话就无法真正体会到其中的乐趣。
            

            
                「是、是吗…… 我、我也、兴奋到昨晚没睡好。因为太紧张了。」
            

            
                「今天只是来交申请书而已吧？又不是正式考试。」
            

            
                「才不是因为申请书的关系！」
            

            
                伽耶气噗噗地大步走向门口。
            

            
                当然，她马上成为校内学生注目的对象。因为是演员兼模特儿所以被很多人认出来，而且就算对艺人不熟，也无法无视伽耶散发出来的耀眼气质吧。
            

            
                「唉，那个女生。」「要考我们学校？」
            

            
                周围的人都在窃窃私语，甚至有人拿出手机拍照。
            

            
                没有在意周围那些杂音，伽耶在访客登记簿上写下名字，从书包里拿出拖鞋，愤慨地走进校舍。我急忙追了上去。
            

            
                「我去把提交申请书这种无聊的事情赶快办完！」
            

            
                伽耶在楼梯口停下脚步，转头对我这么说。
            

            
                「…… 唔、嗯。加油……？」
            

            
                虽然没什么需要加油的地方。可是这也不能算是无聊的事情吧？
            

            
                准备踏上第一级台阶的时候，伽耶再次转过头来。
            

            
                「学长，请替我灌输考试合格之力！」
            

            
                她从书包拿出白色信封回到我面前。
            

            
                「灌输力量…… 呃，像这样？」
            

            
                我把双手放在信封上，虽然不是很懂但依然咬紧牙关灌注某种类似波动的东西。
            

            
                「谢谢学长！我走了！」
            

            
                伽耶俐落地转过身一口气冲上楼梯。
            

            

            
                「啊，我知道这个音乐厅。」
            

            
                看到区立文化会馆，伽耶这么说。
            

            
                「哥哥说这里的音响效果非常好。」
            

            
                伽耶最年长的哥哥，如今在音乐界已经是人气超过父亲的演歌歌手。这个场地的品质连职业歌手都认同啊。
            

            
                我走进音乐厅看了看，原来如此，舞台后面设置了拥有优美曲线的音响反射板，天花板还有墙壁的表面，也进行过复杂的凹凸加工。虽然我对音响工学不是很熟，不过感觉得出来在设计上非常用心。
            

            
                这么好的会场，他们之前每年可以免费用两次吗。
            

            
                来到后台的休息室，在一群穿着燕尾服与礼服的团员们之间，可以看到我们乐团的成员。凛子、诗月还有朱音都穿着沉着稳重的黑色连身裙。袖口和衣领搭配网眼布料，显得非常成熟。
            

            
                「小伽！谢谢你来听音乐会！」
            

            
                马上发现了我们的朱音跑过来抱住伽耶。
            

            
                「学姐们好漂亮……PNO 的舞台也用这种服装表演一次吧！」
            

            
                接受拥抱的伽耶也表现得很兴奋。诗月低头看着礼服喃喃说道。
            

            
                「只是这种衣服裸露度太高，要怎么掩盖真琴同学骨感的身材是个问题呢。」
            

            
                「为什么是以我要穿为前提啊？」
            

            
                话说，虽然我也想过要参加交响乐团的演奏，可是古典乐要穿礼服。我不觉得自己适合那样的打扮，或许还是当个听众比较好。
            

            
                「嗨，村濑同学。你和朋友一起来了啊。请好好享受今天的──」
            

            
                帅气地穿着燕尾服的小此木先生走过来说到一半，然后睁大眼睛看着我沉默下来。发生什么事了？
            

            
                「…… 啊，没事…… 原来、你是男生？我还以为……」
            

            
                看到我穿制服才发现的吗？太扯了吧？
            

            
                「所以我不是说过了吗？听他讲话就知道了吧。」
            

            
                「可是都说是女子乐团，而且人到齐之后…… 又是那样……」
            

            
                「最近像这样比较清爽的女孩子也满多的。」
            

            
                听到团员们七嘴八舌地这么说，朱音忍着笑意，诗月不知为何一脸得意地不停点头，凛子则是用仿佛在说你看吧的眼神看着我。头开始痛起来的我从休息室逃了出来。伽耶还有我们乐团的三名成员也跟了过来。
            

            
                「那么，村濑同学。」
            

            
                在今天服装的衬托下，凛子语气中的傲然增加了两成。
            

            
                「在开演前让我检查一下你的随身物品。」
            

            
                「啊？为什么？」
            

            
                「不要装傻。书包里装着今天在各处收到的巧克力吧。」
            

            
                其他三个人听到凛子说的话，都瞪大了眼睛。
            

            
                「…… 呃，那个、是有巧克力没错…… 可是为什么非要检查不可。」
            

            
                「乐团领导的女性问题关系到乐团的死活。快点打开。」
            

            
                这是什么理由？
            

            
                可是一来没什么好隐瞒的，二来我也不想和她们这样争论下去，所以我把书包打开。
            

            
                「这么多吗？」
            

            
                诗月发出接近尖叫的声音。
            

            
                三个纸袋把书包塞得满满的。里面装满了各式各样品牌的廉价巧克力。
            

            
                「啊、不是、呃、这个嘛。」为什么我必须要找借口才行啊。虽然心中这么想我还是说明了。「班上的女生说我不该是收巧克力的一方而是要送巧克力。还说反正你肯定没有准备就把这些发给大家吧，然后把多出来的人情巧克力都塞给我了。六班和八班的女生也跑过来凑热闹。」
            

            
                伽耶大大地叹了口气探头望向我的脸。
            

            
                「学长把那些话当真了吗……？」
            

            
                「唉？啊、嗯…… 唉？」
            

            
                「像小伽这么直接指出问题核心的作法，已经失去纯真之心的我们有点学不来。」
            

            
                「真的，我们看到真琴同学露出这么大的破绽，都会先想要怎么捉弄他。」
            

            
                「唉、那、那个，刚才的发言很糟糕吗……？」
            

            
                「一点都不糟糕。单纯感到佩服而已。」
            

            
                我单纯觉得莫名其妙。
            

            
                「那么村濑同学，在你的认知中这些不是从女生那边收到的情人节巧克力，而是接收别人剩下来要让你发给别人的东西，对吧？」
            

            
                「嗯…… 也不是什么认知，她们就是这么说的……」
            

            
                「那么现在当成是我们要发给交响乐团的巧克力，也没问题吧？」
            

            
                「…… 哈啊。拿去吧。」
            

            
                看到我把三个纸袋都递过来，朱音笑容满面地从旁边抢走一袋。
            

            
                「真不愧是小凛！操纵真琴小弟的手法真的很巧妙呢！」
            

            
                诗月也拿走一袋并感叹道。
            

            
                「要用这种方式诱导啊，不愧是相处时间最久的……」
            

            
                夺走最后一袋的凛子淡然说道。
            

            
                「因为我从村濑同学还在穿尿布的时候，就认识他了。」
            

            
                终于连过去的记忆都开始捏造了啊。虽然我已经觉得无所谓了。
            

            
                「那么你们两个。」凛子转身面对我和伽耶。「我们会拿出最完美的演奏。让你们连坐在身边的人是谁都会忘得一干二净。」
            

            

            
                大约可以容纳五百人的中规模音乐厅，被情侣们坐满了。
            

            
                光是随意看过去都可以发现，听众的平均年龄异样地年轻。还能零星看到像我和伽耶一样穿着制服前来的高中生。虽然也有一些像是高龄夫妇的听众，但整体的气氛看起来实在不像是古典音乐会。
            

            
                或许正因为如此，光是团员们出现在舞台上便响起一阵短暂的掌声。
            

            
                大概因为在情人节音乐会上是常见的光景，让小此木先生等人已经习惯了，团员们只是笑着挥挥手，开始准备各自的乐器。
            

            
                不久后，会场中开始响起双簧管庄严而悠长的 A 音。
            

            
                不要拍手！这不是在演奏！大家只是在调音而已！我一边向周围传送这样的意念，一边打开手上的节目单。
            

            
                太好了。演奏曲目有印刷在上面。
            

            
                因为直到一个月前都还是未定的关系，宣传单上没有写出要演奏的曲目。我之前还担心会赶不上节目单的印刷，看来是赶上了。
            

            

            
                约翰・塞巴斯蒂安・巴哈
            

            
                管弦乐组曲第三号 D 大调
            

            
                管弦乐组曲第二号 B 小调
            

            
                管弦乐组曲第四号 D 大调
            

            

            
                看到节目单上的曲目，伽耶不解地微微偏过头。
            

            
                「都是不知道的曲子…… 不是照号码顺序呢。」
            

            
                「啊、嗯，会这么做的理由是──」
            

            
                就在此时，又响起掌声。
            

            
                这次的掌声没有问题。因为调音结束后，负责指挥的小森老师走上舞台了。娇小苗条的裤装打扮，风貌看起来完全还是大学生。如果是普通的音乐会，或许从舞台侧面走出来也不会被当成指挥而不会有人拍手。客层都不熟悉古典乐这点唯独在这个时候起了正面作用。
            

            
                来到指挥台旁边的小森老师和首席小提琴手的田端女士握手，然后朝观众席鞠躬。我开始拍手，伽耶也跟着一起拍手。
            

            
                「各位晚安！」
            

            
                一开口就是我们很熟悉的小森老师。我松了口气。话说指挥会在演奏前突然讲话吗？
            

            
                「今天欢迎大家来到『山间小路交响乐团』的情人节音乐会！很高兴能看到这么多年轻的听众！我想大家平常可能很少听古典乐，所以先简单介绍一下今天要演奏的曲子。」
            

            
                接着老师清了清嗓子，然后压低了声调。
            

            
                「那个，虽然说这些有点突然，不过大家经常去看流行乐或是摇滚乐的演唱会吗？那些演唱会通常不会事先公开要演奏的曲目吧？要是发表出来的话反而会让人觉得扫兴。可是古典乐的场合在发宣传单的阶段就会把曲目写得一清二楚呢。这是为什么呢？真是不可思议。」
            

            
                的确很不可思议──虽然我在 PNO 演奏钢琴协奏曲的时候也在事前公布了曲名──不过更不可思议的是在演奏前发表这样长篇大论的小森老师。怎么了。大家不会感到困惑吗？不，对不了解古典乐的人来说，采用这么直接的方式来开场说不定反而比较好？
            

            
                「所以这次为了配合对非古典乐的音乐会比较熟悉的各位听众，我们也没有事先公开曲目！」
            

            
                唉唉唉唉唉！我花了很大的努力才没有因为心中的惊讶叫出声来。
            

            
                小森老师紧接着垂头丧气地开始道歉。
            

            
                「对不起，那是骗你们的。其实直到一个月前我们都没有决定好要演奏什么……」
            

            
                听众席上传来爆笑声。效果很好。
            

            
                「要说到为什么无法决定的原因呢，大家请看。」老师用手引导大家看向她背后的乐团。「人数很少吧？很难找到能演奏的曲子！可是请大家放心。我们找到了。大巴哈的管弦乐组曲。我们将会演奏第三号、第二号、第四号。或许有人会有这样的疑问。为什么不按照顺序演奏呢？」
            

            
                值得庆幸的是，老师替我说明了我想对伽耶说明的事情。
            

            
                「因为第三号和第四号都是 D 大调，曲调非常地相似！要是连续演奏的话可能会让台下听的大家觉得『咦？这个刚才也演奏过吧？』就连负责演奏的我们都会搞混。」
            

            
                笑声再次响起。气氛变得有点像「无标题音乐会」了。
            

            
                「所以曲目安排成把较平和的 B 小调放在中间，让大家可以转换一下心情。D 大调和 B 小调都有两个升记号，同样的曲调会一直持续。这样演奏起来非常轻松。既不用换乐器，也不用帮定音鼓重新调音。啊，这是我们演奏者的问题就是了。」
            

            
                就在我开始感到担心的时候，从交响乐团最后面传来一声轻咳。是小此木先生发出来的。在他旁边的诗月正努力忍着不笑出来。
            

            
                「啊抱歉，弄得有点像在上音乐课了！老师是我的本行，忍不住多说了几句。话说听众席上好像也有一些本校的学生？老师会加油的！」
            

            
                在引起第三阵笑声的同时，小森老师站到指挥台上。
            

            
                当指挥棒从乐谱架上被拿起来的瞬间，可以感受到音乐厅的气氛整个变了。浓密到仿佛会让喉咙灼伤一样。
            

            
                小森老师挥动的指挥棒尖端，仿佛捞起了那炙热而通透的精华部分。
            

            
                总奏骤然响起。在由定音鼓滚奏引领的小号灿烂光辉的号令下，双簧管和弦乐以步调悠然的旋律充满整座音乐厅。每当我听到序曲开头这段音乐，心中总会浮现出一群美女提起长裙的裙摆，伴随着掌声和喝采进入舞会场地的光景。她们脸上洋溢着柔美的笑容，每一步都蕴含着能量，散发出狂热的预兆。
            

            
                壮丽的入场曲很快地沉寂下来，从结束音忽然中断的地方缓缓流露出轻快的节奏。起初是咕嘟咕嘟冒着泡的加洛普。在第二声部叠加上去形成赋格后进一步加快速度。在回应的第三声部中除了大贝斯之外，定音鼓和小号点燃兴奋。弦乐和双簧管激烈地缠绕、纠结、彼此摩擦、依依不舍地分开，然后再次互相吸引的舞步。狂热和理性在精致的音乐理论上完美并存，简直像是被无限展开的碎形图。
            

            
                利用庄严（缓板）与快活（甚快板）两种相去甚远的节奏，随心所欲地撼动听众内心的手法是诞生自十七世纪的法国，然后透过义大利传到德国，并在十八世纪造成爆炸性的流行。作曲家们争先恐后地按照这样的框架写下曲子，并安排在作品的开头用来把听众拉进自己的音乐中。
            

            
                即使到了二十一世纪的现在，应该也没有改变才对。
            

            
                将拥有高度与色彩的音符，以数学上的平均意义排列在一起时，可以从中感受到美或是情绪、甚至是神的声音──人类内心不可思议的构造，不论经过多久的时间应该都没有改变。
            

            
                所以，我们才会像这样，被几百年前的音乐感动无数次。
            

            
                在指挥棒的尖端切断序曲最后一个和弦的瞬间，不知来自何处的掌声响了起来，逐渐传播到整个音乐厅。
            

            
                一般的古典音乐会是不可能发生这种事的。由复数乐章构成的曲子在最后的乐章结束前都要保持安静才符合礼节，只有在听众都不熟悉古典乐的情人节才会出现这样的掌声──可是那又如何？和现在冲撞得胸腔内侧感到疼痛的热量与悸动相比，礼节什么的根本无足轻重。
            

            
                小森老师转头看了一眼听众席，露出苦笑，然后张开双臂掌心朝下，温柔地安抚着掌声。接下来的乐章，绝对不能在嘈杂声还未完全散去的状况中开始。
            

            
                她等待着寂静的来临。
            

            
                小森老师的左手缓慢地划过黑暗与虚无的交界处。
            

            
                那旋律仿佛从树叶缝隙中洒下的月光一样。纤细到让人一时之间无法察觉是从什么时候开始响起的，但又深深地嵌入到意识中无法分离。第二小提琴与中提琴在那道旋律下方手牵着手，以回响的对位旋律做出回应。
            

            
                咦，这个…… 我听过……
            

            
                听众席上到处都可以听到这样的窃窃私语。
            

            
                我知道。不论是谁都曾经听过这一首曲子。约翰・塞巴斯蒂安・巴哈的笔下最为伤感的优美旋律。
            

            
                不，或许大巴哈对这个乐章并没有灌注什么特别的感情。或许对他来说只不过是每天例行工作所写下的数千份乐谱中的一份。证据就是他对这个乐章只给了一个「独唱曲风（AIR）」的标题。在他的认知中，大概只觉得这是一个旋律有点像歌曲的慢板乐章吧。
            

            
                因为赋予音乐特别意义的永远是听众，而不是创作者。
            

            
                只挑出这个乐章用浪漫的风格编曲，抓住全世界音乐家的心，并深受喜爱。要是这个改编版没有被加上《G 弦上的咏叹调》这样乍看之下煞有其事的标题，我觉得应该不会成为如此广为人知的旋律。
            

            
                我回想起一个月前的事情。在我抱着一大叠乐谱和所有乐团成员前往小此木先生的店，干预他们决定曲目的那天发生的事。
            

            

            
                「我想听这首曲子。对现在的『山间小路』来说，这个作品绝对是最合适的。」
            

            
                我毫不掩饰地说出自己任性的想法。
            

            
                「你的意思是把《G 弦上的咏叹调》当成起点，让听众听管弦乐组曲？」
            

            
                小此木先生翻着乐谱这么说。咖啡的香气和陈旧纸张的气味混合在一起。
            

            
                「是的──不对，正确来说并不是那样…… 呃，事情是这样的。我们现在正在学校练习巴哈的清唱剧。就是〈耶稣，世人仰望的喜悦〉那首。」
            

            
                「那可真厉害。都是高中生？」
            

            
                「只摘录第一乐章和终乐章就是了。然后，听到完全不熟悉巴哈的学生说，他更喜欢没有名气的第一乐章让我感到非常开心，接着便想到这部作品。我──」
            

            
                犹豫了片刻后，我还是老实说了出来。
            

            
                「其实并不喜欢《G 弦上的咏叹调》。」
            

            
                小此木先生只是微微挑起一边的眉毛而已。担任首席大提琴手的大叔嘻嘻笑了起来。背后传来朱音噗哧地笑出来的声音。我毫不在意地继续说道。
            

            
                「只是为了凸显小提琴手的编曲糟糕透了，第二小提琴、中提琴还有大贝斯纠缠在一起的旋律完全被抹杀。所以，我希望让大家听到原本的巴哈。」
            

            
                首席小提琴手的田端女士「这孩子平常就是这样吗？」笑着小声这么问，「比平常老实多了。」凛子答道。都被我听见啦。烦死了。别管我。
            

            
                「还有我这么选的最大理由，是编制。」
            

            
                「编制。嗯。」小此木先生说道。「的确，巴洛克的话不需要找帮手就可以演奏。」
            

            
                「是的。不过呢，我觉得巴洛克听起来比较没有交响乐的味道。」
            

            
                「那当然。」第一双簧管手说道。「毕竟是出现在交响乐体系确立之前的音乐。」
            

            
                「可是难得有不懂古典乐的人来听『山间小路』的演奏，希望能让他们充分体验一下交响乐的味道呢。于是，我就思考了一下是交响乐的味道到底是什么。」
            

            
                「嗯…… 人数要多，弦乐、木管、铜管乐器的声音给人很华丽的感觉…… 我们乐团无法让人满足也是没办法的事情。」
            

            
                小此木先生很遗憾地低声细语。我也点头赞同。
            

            
                「话是这么说没错，不过，那个，在专家的各位面前讲这些话可能会被笑，但我一直都一个人用电脑在做音乐。还在读国中的时候因为没有钱买不起贵的音源，都是用免费音源来应付。虽然怎么样都弄不出逼真的管弦乐，可是无论如何都想弄出有交响乐味道的音色，在尝试过很多种组合之后我终于发现了。当定音鼓和小号同时响起时，非常有交响乐的味道。」
            

            
                小此木先生瞪大了眼睛。
            

            
                坐在吧台负责吹小号的大叔微微站起身。
            

            
                「我明白。这个我太明白了！那种一口气就能带动整个音乐厅气氛的感觉！那一瞬间会让人觉得演奏交响乐真是太棒了呢！最近没有定音鼓完全无法体会到。」
            

            
                「…… 原来如此，所以才会选这样的曲目吗？」
            

            
                松了口气的小此木先生把视线落在手中的乐谱上。我点点头。
            

            
                「管弦乐组曲」的第三号和第四号在巴哈的曲子中，定音鼓和小号可说是异常活跃。也有一种说法是这两首曲子原本只是为了木管、弦乐和通奏低音所写的曲子，后来为了大规模演奏会才进行加写的。
            

            
                因此非～～～常的有交响乐的味道。
            

            
                「真琴同学！这是为了我选出来的曲子吧！我会加油的！」
            

            
                诗月的声音显得非常开心。虽然这并不是为了诗月，不过必须要让她加油才行，所以我也就没有反驳了。
            

            
                「也要演奏第二号吧？这样很好啊就这么办就这么办。」
            

            
                负责吹奏长笛的人也一脸兴奋地凑了过来。
            

            
                「因为第三号和第四号没机会出场。所以第二号要让我稳稳坐上主角的位子。」
            

            
                「巴哈这个人啊，对中提琴是很有爱的。」首席中提琴手也点了点头。「这样不是挺好的吗此木，就选巴哈吧。」
            

            
                「去想会不会受年轻人欢迎这种事情，也没有意义啊。」
            

            
                「是啊。我觉得愿意买票的人，在买票的时候就是想听交响乐了。那么我们要做的就只是拿出全力，演奏给他们听吧。」
            

            
                小此木先生转头望向首席小提琴手的田端女士。
            

            
                老妇人只是笑咪咪地点点头。
            

            
                他再次转头望向我，然后阖上乐谱放在桌子的正中央，掌心向下放在乐谱上。
            

            
                「…… 就演奏这个吧。」
            

            

            
                咏叹调溶入空气中消失不见，我的意识从记忆的水底被拉回到现实的音乐厅。
            

            
                犹如黎明骤雨般的掌声将我包围起来。激烈而迫切，可是又有点像梦境的延续。这次小森老师没有等听众安静下来。在停顿片刻后，立刻再次启动交响乐团。温暖的加沃特、令人目眩的布雷、毅然的吉格…… 各式各样的舞曲节拍，从她的指挥棒尖端涌出并成为波纹扩散到整个乐团，更加嘹亮高亢地互相响应着将音乐厅整个填满。
            

            
                然后我找到了答案。
            

            
                那才是乐器之王。
            

            
                根本不需要讨论。不管是钢琴还是风琴都无法与其匹敌。小森老师只用一根细细的棒子，随心所欲地操纵并奏出的那个名为交响乐的乐器，就是凌驾在其他所有一切之上的王。
            

            
                所以无论哪个国家与时代的音乐家们，最后都一定会深陷其中被吞没。想要自由自在地演奏那个乐器的欲望，没有人能够抵挡。
            

            
                就连我──也一样。
            

            
                为什么我总是在听众席的偏远角落，让自己紧贴在椅子上听着别人演奏呢。好想现在立刻跑到那边。想站在那道光的下方。用一根手指从空中拉出数以万计的音色。好想让这样的幻想变成现实。
            

            
                静静等待着已经不知道是第几次的掌声自然平息为止的小森老师，重新面对交响乐团。第二号 B 小调。滚烫的后悔和憧憬哽在喉咙中的我，被长笛与弦乐性感的协奏淹没。
            

            
                ＊
            

            
                「──同学。村濑同学！」
            

            
                冰凉的触感啪嗒啪嗒地拍打着脸颊，让我回过神来。
            

            
                眼前是凛子的脸。冰凉的触感是她的手掌。这时，身体猛然感受到一阵寒意，我颤抖着扣上外套的扣子。
            

            
                「他从刚才开始一直是这个样子。」旁边的伽耶说道。「从演奏结束后就好像灵魂出窍了一样。」
            

            
                「也就是说我们的演奏很棒吧！」朱音拍打着我的肩膀。
            

            
                「如果沉迷到连身旁的伽耶同学都忘掉，那我们的目的就达到了。」
            

            
                诗月也一脸得意。
            

            
                我再次环视四周。这里是文化会馆后面。高大而密集的行道树挡住了路灯的光，将我包围起来的少女们脚下的影子也变得模糊。
            

            
                凛子、诗月还有朱音都穿着制服加上外套。和直到刚才为止穿着黑色礼服完全融入团员们的打扮相比，完全像是不同的人。
            

            
                话说──
            

            
                「…… 是啊，凛子和朱音也有参加呢。」
            

            
                我的喃喃细语被凛子听见了。
            

            
                「你在说什么？」
            

            
                「呃，我的意思是自己竟然完全没有意识到，乐团成员都在舞台上演奏这件事。诗月──因为定音鼓很显眼所以有看到，但是完全没看到凛子和朱音。」
            

            
                「哼～这算是称赞吧？」朱音问道。
            

            
                「那当然。像我是通奏低音，不会被注意到的程度恰到好处。」
            

            
                通奏低音指的是将大提琴、低音大提琴等低音乐器和大键琴或风琴这类擅长和弦的乐器放在一起的，巴洛克音乐特有的声部。在摇滚乐团里的话是类似贝斯加节奏吉他的组合。为了塑造曲子的轮廓需要持续不断地发声，但不能太抢眼。尤其是大键琴根本没有在乐谱上写出对应的音符，按照惯例都是由演奏者依照情况随着和弦即兴发挥，尽管属于不起眼的幕后人员却非常难。因为凛子已经习惯摇滚乐团那种只决定和弦之后交给各声部自由发挥的演奏方式，才能胜任这样的重任吧。
            

            
                所以，没有意识到凛子的存在才会变成一种称赞。能够被她认为是称赞让我松了口气。
            

            
                那个时候在舞台上没有凛子、诗月和朱音。也没有田端女士和小此木先生。
            

            
                有的只是一个名为交响乐的巨大乐器，以及一位用复杂奇妙的技术演奏这个巨大乐器的演奏者，小森老师。
            

            
                乐器之王。
            

            
                不论是演奏的一方还是被演奏的一方，想必都感到非常愉快吧。
            

            
                「坐在旁边的学长脸上，一直都是一副很羡慕的表情呢……」
            

            
                伽耶感慨地小声说道。竟然是从表情看出来的，真是太丢人了。
            

            
                「不过啊，光是要让自己跟上去不要落后就很辛苦了呢。」
            

            
                朱音露出难为情的笑容。
            

            
                「是啊。虽然还想参加演奏──可是大家技术好到让人觉得说这种话有点不自量力。」
            

            
                诗月有点钦佩地转头看向背后文化会馆的墙壁。
            

            
                「华园老师在当老师的同时还能教交响乐，真的很厉害。我学不来啊。」
            

            
                凛子叹着气说道。
            

            
                老师锻炼出来的交响乐团。我真的好想听听看老师还在的时候演奏出的音乐。真的。不，老师回来的可能性也不是零。不应该说得像是无法实现的梦想一样。
            

            
                「对了，交响乐团的人都去哪了？」我这么问。
            

            
                「在里面讨论聚餐喝酒的事情。」凛子答道。「我们不是交响乐团的人，而且也未成年。加上还有事情要趁现在完成，所以就先出来了。」
            

            
                「有事？」
            

            
                凛子无视我的疑问望向伽耶。
            

            
                「伽耶。为了公平起见，大家数到三一起拿出来。好吗？」
            

            
                完全不懂她在说什么。
            

            
                可是不知为何伽耶好像听懂了。仿佛受到巨大压力的她脸上表情僵硬，但她很快地轻轻点头。
            

            
                「那么，准备好喔！」
            

            
                朱音把小提琴盒放在花坛边上打开书包。诗月和凛子把手伸进书包，伽耶也急忙把手提包拉出来。
            

            
                「一、二、三！」
            

            
                四个人伸出来的手分别拿着──
            

            
                小小的纸袋、系着缎带的透明袋子、包装精美的小盒子……
            

            
                「呜哇啊，小诗的是 Pierre Marcolini！太用心了。」
            

            
                「我觉得还是要选自己吃过觉得最好吃的。」
            

            
                「伽耶的是自己做的吗？」
            

            
                「呃、啊，是的。姐姐最近有主持料理节目。是她教我的。」
            

            
                「原来如此。我的也是手工巧克力。只不过是请哥哥做的。」
            

            
                「真不愧是凛子同学呢。竟然讲得这么坦白……」
            

            
                「因为企划和监制是我负责的。我还在厨房一直灌输爱情力量。」
            

            
                「啊，那我也一样！店员包装的时候，我也一直在灌输爱情力量。」
            

            
                「这样比较下来我的最普通了啊。」
            

            
                「可是朱音学姐的是北海道限定商品呢。印象中连一次都没有在东京贩卖过。」
            

            
                「嗯。寒假去北海道的时候有吃到。后来拜托奶奶寄过来的。」
            

            
                在她们叽叽喳喳的品评会中被冷落在一旁的我，只能呆呆地站在那边。
            

            
                看样子，她们的话题是各自带来的巧克力。
            

            
                可是我快要冷得受不了了，只好小心翼翼地问道。
            

            
                
                    
                
            
            
                「啊、那个…… 这是要交换巧克力吗？也不用现在在这里交换吧。」
            

            
                四人份的视线集中在我身上。无奈、有趣、慈爱的目光。
            

            
                「你在说什么啊？真琴小弟。」
            

            
                「这是给真琴同学的巧克力啊，这不是显而易见的吗！」
            

            
                「那个、学长，这是为了报答学长这么关照我。」
            

            
                「全部仔细品尝过一轮后再告诉我感想。」
            

            
                看着四人递过来的巧克力，我惊讶地收了下来。
            

            
                「…… 啊、呃、那个…… 谢谢…… 我以前从来没有收过巧克力。」
            

            
                「村濑同学不是没收过巧克力，只是没有发现自己收过巧克力而已。」
            

            
                凛子突然说出辛辣的言论。
            

            
                「真的是呢。」朱音看向我鼓鼓的书包。
            

            
                「没问题的真琴同学！今后我会每天都送你情人节巧克力！」
            

            
                这是新型的心理恐惧吗？…… 算了算了，今天就不吐槽了。看在让我听到那么棒的演奏之后，还送我巧克力的份上。
            

            
                这时，有脚步声朝这边靠近。
            

            
                转头看去，有好几个人影从文化会馆的后门走出来。是「山间小路交响乐团」的成员们。因为所有人都背着乐器盒的关系，看起来人很多。
            

            
                穿着米色毛皮外套的小森老师，最先发现我们跑了过来。她看到我正准备收进书包的东西兴致勃勃地说道。
            

            
                「哦，送巧克力吗？立刻实践真好啊！虽然我也有想过自己受到村濑同学很多照顾，但毕竟我们是老师和学生的关系。」
            

            
                「是啊，绝对不行。」诗月用严厉的语气说道。
            

            
                「因为是性犯罪。」凛子也毫不留情。
            

            
                背着巨大的低音大提琴盒的小此木先生走了过来。老年人消瘦的身体让乐器盒显得格外巨大。
            

            
                「哎呀，今天真的是非常非常感谢各位。」
            

            
                小此木先生依照顺序和凛子、朱音、诗月握手。脸上因为笑容变得满是皱纹。
            

            
                「接下来大家要到我的店里喝几杯。小森老师也说会一起过去。你们，呃、还是高中生……」
            

            
                「是的。时间也很晚，我们就先离开了。」凛子很有礼貌地说道。
            

            
                「我感到非常开心！」朱音说道。「很抱歉拖大家的后腿！」
            

            
                「我也是，多亏大家的帮忙才勉强跟上。」诗月说道。
            

            
                她们三个都在犹豫要不要说出口吧。
            

            
                说自己下次也想参加。
            

            
                小此木先生或许也察觉到了。他垂下双眼，然后回头仰望背后文化会馆那黑压压的威容喃喃说道。
            

            
                「我真的很感激。不论是对你们、对小森老师，还是对带来这么美好缘分的华园老师…… 多亏了大家，在最后举办了最棒的音乐会。」
            

            
                寒意更深了。
            

            
                晚风咬着耳朵传来阵阵刺痛。
            

            
                「…… 最后是。」
            

            
                短暂的沉默后，最先开口的是朱音。
            

            
                她自己似乎也在发现是自己的声音后吓了一跳。
            

            
                「是怎么回事？」
            

            
                「要继续下去，实在是，很困难啊。」小此木先生说道。
            

            
                不知不觉间聚集过来的其他团员们，脸上也浮现闷闷不乐的表情。
            

            
                「行政区的认证、还有华园老师的指导等等，多亏了这些幸运才让我们勉强坚持到现在。可是现在就连巴洛克都必须临时请人才能凑足人数，作为一个交响乐团已经无法继续下去了啊。」
            

            
                小森老师恐怕在事前已多少知道一些吧。她只是咬着嘴唇低下头。小此木先生勉强挤出笑容说道。
            

            
                「虽然对华园老师──感到很抱歉。不过我考虑让乐团解散。」
            

        
    
        
            
                5 Maestro 的条件
            

            

            
                
                    
                
            
            
                〔朱音没有好好抓住感觉呢。
            

            
                她没有跟着指挥而是跟着首席小提琴手的琴弓。〕
            

            
                〔凛子弹得很不错。
            

            
                可是给人的感觉不像巴洛克而是巴 ROCK。〕
            

            
                〔诗月需要拼命练习。
            

            
                勉强抓准了节拍反而更格格不入。〕
            

            
                〔可是整体来说非常棒！〕
            

            

            
                把情人节音乐会的录影分享给华园老师之后，马上得到这样的回复。
            

            

            
                〔还有帮我告诉此木先生这样实在太嫩了。
            

            
                难得找来年轻的听众，这样是无法让他们明年成为回头客的喔。〕
            

            
                老师还送了一张笑倒在地上打滚的兔子贴图。
            

            
                明年。我心想。
            

            
                看了看一片漆黑的房间。「山间小路交响乐团」演奏的巴哈带来的余韵感觉还缠绕在我身上。那只不过是几小时前的事情。
            

            
                被告知要解散，也是几小时前。
            

            
                我目不转睛地低头看着显示 LINE 聊天室的手机萤幕，有点犹豫。该不该告诉老师呢？还是因为乐团的人应该会告诉老师，所以要等他们先说？可是，面对相信今后还会继续举办音乐会的老师，我实在无法在隐瞒解散的情况下继续和老师聊下去。
            

            
                他们好像在今天的音乐会办完后就要解散了。我输入这样的讯息。说是人数不够，无法继续下去。
            

            

            
                〔那真是遗憾。〕
            

            
                〔我对自己突然退团也很过意不去。〕
            

            

            
                不是这样的，这不是老师的错。虽然想这样输入但手指无法动弹。
            

            
                老师住院也是原因之一。
            

            
                话虽如此，我也不希望老师自责。毕竟那是无可奈何的事情。
            

            
                早知道就不要写是因为人数的关系了。我对自己的考虑不周感到非常后悔。
            

            
                把手机放在枕头边后，我躺在床上闭起眼睛。在黑暗中鼓棍在定音鼓鼓皮上翻滚、跳跃，长笛反射天花板的灯光发出耀眼的光芒，小提琴和中提琴的琴弓像船桨般反过来划着昏暗的水。
            

            
                过去，华园老师也在那里。
            

            
                在小此木先生的身旁，把身体靠在比自己还要高大的乐器上，扭转纤细的身体探头看着指板，奏出如同风声的低音支撑着交响乐团。
            

            
                老师还在的时候演奏出来的是什么样的声音呢？
            

            
                已经，听不到了。
            

            
                就算老师恢复健康出院，可以回去的场所也已经不复存在。
            

            
                我翻了个身。毛毯从身上滑落，寒意从四周涌来，我急忙从地上捡起毯子裹住肩膀。
            

            
                没有其他办法了吗？
            

            
                那个乐团可以举办那么棒的音乐会。不但有技术也有对音乐的爱情。只是失去了以前的环境而已不是吗？
            

            
                不──
            

            
                环境是最重要，也是最难得的要素。我改变了想法。
            

            
                是我太得天独厚，运气一直都很好，才会忘了这点。可以自由地玩自己喜欢的音乐，这样的时间就像肥皂泡一样脆弱而虚幻。团员们都有各自的工作和生活。即使年纪大的人很多，也不是所有人都在退休后过着悠闲自得的生活吧。有些事情只靠喜爱音乐的心和熟练的演奏技术，是无法解决的。
            

            
                我想着包围在自己身旁那温柔又舒适的环境，缓缓地进入梦乡。
            

            
                ＊
            

            
                「巧克力的味道如何？」
            

            
                第二天放学后，我在前往音乐教室途中的楼梯一遇见凛子就被这么问。
            

            
                「…… 啊，对不起…… 我还没吃。可以放一段时间吧？」
            

            
                「是吗。哥哥很在意做得好不好…… 吃过之后告诉我。」
            

            
                还以为会受到更严厉的责备，所以我有点讶异。
            

            
                「在听到那样的事情之后，会忘记巧克力也是没办法的。」
            

            
                凛子这么说着快步走上楼梯。
            

            
                先来到音乐教室的诗月也有点含蓄地说道。
            

            
                「…… 真琴同学，那个…… 只要在一个月后用实际行动告诉我们，谁的巧克力最好就可以了……」
            

            
                虽然说得很含蓄但施加了两倍的压力。饶了我吧。
            

            
                当我们三人在音乐教室里默默地吃午饭时，朱音跑了进来。
            

            
                「我去查了这附近的会场和练习场地！」
            

            
                她把手机拿到我们面前。
            

            
                「果然完全找不到和文化会馆差不多的场地呢。如果要用一般的方式借用那个场地很难被抽到就算了，费用也非常惊人。虽然因为是区营的关系已经算很便宜的价位，可是对业余团体来说还是很吃力呢。啊，对了真琴小弟，今年的巧克力就算我输好了！准备实在不够充分。明年我一定会亲手制作，用巧克力做一把吉他。那样的话就能像吉米用牙齿弹吉他然后顺便吃掉。」
            

            
                「唉？啊、唔、嗯……？」
            

            
                「我们可以马上查到的东西，乐团的人应该也查过了吧。有没有什么其他方面的途径呢？还有真琴同学，我明年也会亲手制作的。做成定音鼓型的巧克力。听祖父说现代音乐的定音鼓协奏曲中，有一首在最后会要求演奏者把头撞进定音鼓里。只要用巧克力制作就可以直接吃掉了呢。」
            

            
                「啊、嗯，好像有听说过呢，呃？那个，我搞不清楚是在讲交响乐还是在讲巧克力了。」
            

            
                诗月和朱音互相看了一眼。
            

            
                「好像失败了。」
            

            
                「关心的方法用错了呢。」
            

            
                「觉得真琴同学听到解散的事情应该变得消沉，所以想掺点甜蜜的话题缓和一下。」
            

            
                「还可以顺便针对明年施加压力，明明是一石三鸟的说。」
            

            
                实在搞不懂什么意思可以拜托不要这样吗…… 我会好好把巧克力吃掉的。
            

            
                「我并没有感到消沉。看起来像吗？」
            

            
                「是的。不知道该说是消沉，还是有股怨气。」
            

            
                「怨、怨气？」
            

            
                「真琴小弟的眼神仿佛在说，只有我没和交响乐团同台演出，真羡慕你们啊。」
            

            
                「唉、不、不是的、那个，真、真的是这样吗？」
            

            
                因为被揭穿心事让我连话都没办法说好。
            

            
                「昨天等电车回家的时候，真琴同学的眼神可怕到我都不知道该怎么搭话才好。所以今天才会想说用甜蜜一点的感觉。」
            

            
                诗月用楚楚可怜的模样说道。我无力地趴在桌上。
            

            
                「…… 真是抱歉……」
            

            
                没想到欲望竟然完全表现在脸上。快让我尴尬死了。
            

            
                「没关系的真琴同学！我会把怨念全部承受下来！」
            

            
                「这样实在让我不知道该感到抱歉还是感到恶心。」
            

            
                「啊，说、说的也是呢。只是想到真琴同学愿意把注意力放在我身上，就很开心。」
            

            
                「不要说得好像我一直都无视你的存在一样啊，诗月？我有认真在思考诗月的事情，不必因为那种事情感到开心也可以的。」
            

            
                「一直！一直都在想我吗！幸福得让我过度呼吸发作了，如果不能接吻的话会有生命危险。」
            

            
                「听说用塑胶袋罩住嘴把呼出的气直接吸回来，是最有效的疗法。」
            

            
                「那种没有情趣也不性感的疗法算什么啊！我停止过度呼吸了！」
            

            
                可以自己停下来的话，就单纯是在大口喘气而已吧。
            

            
                这时朱音忽然反应过来说道。
            

            
                「小凛怎么了？从刚才开始就一直心不在焉。明明真琴小弟和小诗的对话这么有趣，你竟然没有加入。」
            

            
                听她这么说，我才发觉凛子从刚才开始就魂不守舍。
            

            
                被这么问的凛子，没有在意她怀疑的眼神小声说道。
            

            
                「我在想交响乐团的事情。如果可以获得行政区的认证，是不是可以解决很多问题。」
            

            
                我们三个互看了一眼，然后把视线移回凛子身上。
            

            
                「呃，那样当然是最好。」
            

            
                「不过那是区公所的决定，我们无能为力吧。」
            

            
                「不是区公所。是外部团体。公益财团法人，未来文化创成财团。」
            

            
                凛子轻而易举地背出冗长的团体名称，然后拿出手机，让那个未来什么财团的网站显示在萤幕上。
            

            
                在首页上打着这样的标题。
            

            
                公益财团法人・未来文化创成财团为了实现让各领域的人才互相合作、理解、尊重的文化都市，致力于发展具创造性的文化、艺术活动，并推动培育社群与促进城市建设活动相关的事业──
            

            
                凛子点进理事名单。
            

            
                理事长是区长。在那下面列着一长串理事的名字。
            

            
                常务理事的名字是「冴岛俊臣」。
            

            
                冴岛？
            

            
                我探头望向凛子的脸。
            

            
                「我的父亲。」凛子不愉快地说道。难怪她之前会那么清楚。
            

            
                「是区公所的职员吗？」朱音问道。凛子摇摇头。
            

            
                「外部理事。本行是──我不太清楚，咨询？在结婚之前一直都在欧洲各国游走的样子。好像也曾经筹办过音乐会，对古典乐很熟。」
            

            
                原来全家人都和古典乐有渊源吗。会想让女儿当钢琴家的话，父母的造诣很深也是理所当然吧。
            

            
                「也就是说，凛子同学的父亲有可能让『山间小路』再次获得认证吗？」
            

            
                「有这个可能。」
            

            
                虽然不知道常务理事拥有多大权力，不过名字排在理事长后面表示是排行第二？可能性应该很大。
            

            
                「可是，这种事不是单凭一名理事可以决定的吧。而且就算是宝贝女儿的请求，恐怕也不能在没有理由的情况下，再次发行认证……」
            

            
                诗月有点担心地这么说。凛子毫不在意地微微偏着头答道。
            

            
                「或许是那样没错，不过我也有想一些冠冕堂皇的理由。」
            

            
                冠冕堂皇的理由。这样的字眼充满了歪理的味道，让我感到很不安。
            

            
                「我打算报考音大的作曲系。这样一来在高中时期要是有高水准的交响乐团可以让自己参加的话，能够获得很大的优势。」
            

            
                「那个理由，就算『山间小路』解散了，也可以去其他的交响乐团吧？」朱音问道。
            

            
                「像『山间小路』这么高水准的业余交响乐团很少见。」
            

            
                「这么说也是。话说你这个冠冕堂皇的理由有几分是真话？」
            

            
                「全部。」
            

            
                「咦，包含要考作曲系吗？不是钢琴系？」
            

            
                「包含这些在内都是真的。」
            

            
                这样啊。嗯，毕竟凛子之前也说过，已经对音乐会钢琴演奏家没有兴趣，没有把钢琴系纳入选项也可以理解。
            

            
                更重要的是「山间小路交响乐团」的水准很高这点。不论她所谓的冠冕堂皇理由中其他部分有多么牵强，只有这点是不争的事实。
            

            
                那么厉害的乐团，只因为少了一点人数就被取消认证资格实在是太可惜了。这是文化上的损失。
            

            
                …… 如果能让对方理解这点的话，或许有机会重新获得认证。
            

            
                但，话说回来。
            

            
                「那个，凛子和父亲的关系好吗？能够让他听你这类的请求？」
            

            
                凛子耸耸肩。
            

            
                「关系其实很差。父亲和母亲一样，都属于不认同摇滚乐团的那种人。」
            

            
                「啊…… 嗯，那个、呃，要走这条路的话，得考虑一下怎么开口才行。」
            

            
                「昨天晚上已经把邮件寄出了。父亲因为工作需要外宿，所以没办法直接找他谈。」
            

            
                「行动也太快了吧？」
            

            
                「然后刚才收到回信，说是包含升学的事在内想和老师还有我一起谈谈，所以放学后会来学校。」
            

            
                「你们父女的行动都太快了吧？」
            

            
                这时音乐教室的门被粗暴地打开。小森老师大惊失色地跑了进来。
            

            
                「啊冴岛同学？原来你在这里，那个，你听我说，刚才你父亲来了，说是要和负责的老师，面谈关于你升学的事情，那个，负责的老师指的是我吧？」
            

            

            
                我和诗月还有朱音因为事出突然，被赶进音乐准备室。为了面谈要用到音乐教室。就在我们刚看到一年四班的级任导师和一名穿着西装的男性走进音乐教室时，小森老师把我们推进准备室并关上门。
            

            
                「为什么要在音乐教室面谈。」
            

            
                朱音小声这么问。
            

            
                「因为来得太突然，没办法用会客室之类的理由吧。」
            

            
                「随便找间教室不就好了。」
            

            
                「因为要考音大的话，资料都在这边？」
            

            
                嗯，不管怎么说──能够稍微听到面谈的内容并不是我们的问题。我们并没有要偷听。也没有把耳朵贴在门上。只是声音穿透过来了而已。通往走廊的门是经过隔音处理的厚重金属门，但隔开音乐教室和准备室的只是普通的门。
            

            
                没办法啊，没办法。
            

            
                我们三个屏住呼吸竖起耳朵。
            

            
                听得最清楚的是小森老师那高亢而稚嫩的声音。是的，以前有听她提过这件事。冴岛同学绝对不会有问题。我会全力协助她的……
            

            
                级任导师是五十岁左右没有什么特征的女性，几乎听不到她的声音。尽管关于报考音大的事，她应该本来就没什么可以说的，不过对于个性怯懦的小森老师来说，光是有人能陪在一旁就很感激了才对。
            

            
                凛子也一样。虽然可以感觉得到在被问到的时候有开口回答，但因为回答很简短又是用平和的语气，在门板的阻隔下几乎听不清在说什么。
            

            
                凛子的父亲，冴岛俊臣先生的男中音悦耳又响亮。是的，我知道。昨天才听女儿提到这件事。是的。是。这点我太太和我都没有意见。
            

            
                一板一眼的用字遣词让我听得坐立难安。
            

            
                面谈刚开始时很平淡且不带私人感情的语调，很快地变得激动起来。
            

            
                「请考虑一下凛子的比赛成绩。为了成为钢琴家已经累积了这么多的实绩。如果想学作曲编曲的话，即使是钢琴系也能在必修科目中接触到一定程度才对。请小森老师也劝劝她。」
            

            
                不，那个、可是，本人的意愿…… 小森老师的声音变得很微弱。
            

            
                这时凛子不知说了什么。我只能勉强听出「交响乐团」这个词。接着马上传来她父亲反对的声音。
            

            
                「比起人数不足的业余交响乐团，在音大接触正规交响乐团的机会要多少有多少吧。也有很多机会可以演奏真正的协奏曲，而不是那种莫名其妙的东西。」
            

            
                朱音和诗月都朝我看过来。
            

            
                莫名其妙的东西。指的是 PNO 演奏的那首普罗高菲夫第二号吗。原来她父亲也有听到啊。
            

            
                对这位即使在行政区的文化事业团体中，也被称为专家的稳健派古典乐爱好者来说，或许是很莫名其妙吧。会在这种场合提起这件事，表示那场演唱会果然让他耿耿于怀吗。
            

            
                接着凛子说了什么。从他父亲马上大喊「别说了，凛子。」这点来推测，大概是被毒辣的言词刺激到了吧。或许是因为我们的普罗高菲夫被看不起，让凛子生气了。
            

            
                可是，虽然凛子说要把让「山间小路交响乐团」重获认证的事情强行带入报考音大的话题中，但这样的气氛完全不对啊？果然太勉强了吗。
            

            
                冴岛俊臣先生的质问还在继续。
            

            
                「而且为什么只选这所大学。同样等级的音大在东京市内有好几所。你现在还是高一。还没到需要舍弃其他选项的阶段。」
            

            
                唯独这时，凛子的回答清晰地传到我们耳中。
            

            
                「这里的作曲系。我已经决定好了。因为我崇拜的老师是从那里毕业的。」
            

            
                我目不转睛地看着门。
            

            
                凛子说过她打算报考小森老师的母校。然后小森老师是华园老师的学妹……
            

            
                所以，才选作曲系吗？
            

            
                接下去的对话，因为小森老师和级任导师都用模糊不清的语调开始争论起来，我完全无法掌握对话内容。只不过，只有被夹在老师和父亲之间的凛子脸上的表情，不知为何很清楚地浮现在我的脑海中。
            

            
                不屈服、不受伤，只是像吞没物体的水银一样面无表情。
            

            
                因为凛子已经决定好了。坚定地在心中，决定好要前进的道路。
            

            

            
                过了一段时间后传来拉椅子的声音。还听到冴岛俊臣先生说「那么，我告辞了。」接着是有人离开音乐教室的气息。然后恢复安静。
            

            
                我悄悄看了看朱音和诗月的脸。她们两个都缩着身子，眼神中充满了不知该如何是好的困惑。
            

            
                我一声不响悄悄地从椅子上站起来，走到门边。
            

            
                把门打开一条缝窥探音乐教室的状况。空无一人。四个人好像都离开了。
            

            
                「小凛也一起离开？是去送行吗？」
            

            
                朱音也走出准备室，朝窗户的方向望去。
            

            
                这时，三人的手机同时震动。
            

            
                乐团的 LINE 群组里有凛子传来的讯息。
            

            
                〔今天和父亲回家尝试说服他。〕
            

            
                充满了骨气的讯息。仿佛可以看到下一句是请祝我好运。
            

            
                我冲出音乐教室，跑下楼梯。
            

            
                来到停车场的时候，我终于追上冴岛父女。他们正准备坐上一辆白色 LEXUS。凛子先注意到我，把正要打开后车门的手缩了回去。
            

            
                「村濑同学？」
            

            
                凛子的父亲也转过头来。
            

            
                他的脸部轮廓、鼻梁还有眉毛都像是用尺画出来的一样，匀称到诡异的程度。看到他的眼睛让我的胃仿佛因为寒气整个缩起来。
            

            
                光是看到那棱角分明的双眉皱在一起，就让我想拔腿逃走。
            

            
                「…… 什么事？」
            

            
                被他这么问，我的喉咙只感到一阵痛楚，什么话也说不出来。原本我就不是因为想做什么才跑过来的。制服外套也脱掉放在音乐准备室里，身体猛然感受到寒意而缩了起来。
            

            
                「啊、不是、那个。」
            

            
                看到我讲起话来吞吞吐吐，凛子的视线也变得严厉起来。眼神仿佛在说，你是来做什么的？说真的，我来这里是要做什么？
            

            
                「…… 我叫村濑真琴。凛子──同学和我一起在玩乐团。」
            

            
                冴岛俊臣皱起的眉头舒展开来。他朝我整个人扫过一眼之后点了点头。
            

            
                「哦…… 是你啊。很高兴认识你。我是凛子的父亲。」
            

            
                顿了一下后他继续说道。
            

            
                「凛子和内人承蒙你的关照。」
            

            
                听到他加上「内人」这两个字让我浑身感到颤栗。这个人当然很清楚凛子的母亲和我的关系并不融洽。这是在提醒我「你的事情都在我的掌握中」。
            

            
                「请问有什么事吗。我有事情要和凛子谈。为了这件事请了半天假。」
            

            
                从对我这个年纪比他小很多的人依然保持礼貌的态度，让我感觉仿佛面对着一堵高墙。我润了润嘴唇慎重地选择用词。
            

            
                「您知道…… 凛子同学已经写过好几首曲子的事情吗？」
            

            
                冴岛俊臣不解地微微偏过头。
            

            
                「…… 不知道。怎么了吗？」
            

            
                「她有让我们听过。都是精心作品。可是没办法改编成乐团用的。我觉得她在作曲系可以学到很多东西。」
            

            
                「你对我说这些是想做什么。」
            

            
                没想到他会这样反问。我一时之间不知道怎么回答。
            

            
                「…… 呃。我的意思是，作曲系这样的选择，也有助于累积经验，或将来什么的…… 希望你能够了解……」
            

            
                「这件事和我没有关系，甚至可以说是有害的。」
            

            
                「…… 唉？」
            

            
                我盯着冴岛俊臣的嘴以为自己听错了。
            

            
                「你的意思是为了摇滚乐团想要学习作曲吧。她说的那个业余交响乐团的事情也是为了摇滚乐团。可是我打算让凛子放弃摇滚。」
            

            
                我吞了口口水。然后随着呼气把心中的疑问直接说了出来。
            

            
                「摇滚有什么不对？」
            

            
                「兴趣不对。」
            

            
                冴岛俊臣的回答，让我只能哑口无言地僵在原地。
            

            
                「不批评他人的兴趣，这确实是最低限度的礼貌。但凛子不是什么他人。我希望自己周遭的人有高雅的兴趣。」
            

            
                冬天的风从我身体的正中央穿过。
            

            
                一时之间，我甚至连愤怒的感情都没有。只是感到惊讶。原来也有这样的人。
            

            
                可是，当我注意到把脸背过去如坐针毡的凛子时，有一股热流从五脏六腑的深处缓缓涌现。
            

            
                看到我一言不发，冴岛俊臣微微点头示意后转身就要走向驾驶座。不好。必须。要说些什么才行。
            

            
                结果一个字都说不出来。
            

            
                凛子在最后用非常寂寞的眼神看了我一眼，坐进车子的后座。凛子父亲的身影也消失在车子另一侧，响起关上车门的声音。
            

            
                我仿佛被看不见的手推了一把踉跄地往后退。
            

            
                LEXUS 的引擎声像老人咳嗽般沙哑而安静。即使在车子开出校门之后，我依然站在停车场的角落浑身颤抖不停。
            

            
                忽然，肩膀被什么东西盖住驱散了些许寒意。
            

            
                转过头去，我看见诗月。她帮我把制服外套拿了过来。
            

            
                「会感冒的。」
            

            
                她用平静的表情这么说，然后望向校门的方向。
            

            
                朱音也站在她旁边。和诗月一样，注视着凛子被带走的方向。
            

            
                「…… 真亏真琴小弟能忍得住。我还以为你会发飙呢。」
            

            
                她挤出笑容说道。
            

            
                我低头看着脚下的地板。
            

            
                应该说我连发飙都做不到，才是正确的。
            

            
                就结论而言，我采取的退让方式避开了最糟糕的结果。对那样的父亲发怒也没有任何意义。毕竟我们站在要请他提出让「山间小路」重新获得认证才行的立场。正确。乖乖地闭上嘴一直听他说是正确的。这么做很正确。当我这样说服自己时，胃部涌起一股毛骨悚然的不快感。
            

            
                做法正确又怎么样？我可是被打击得体无完肤啊。而且还是在凛子面前。
            

            

            
                回到音乐准备室时，刚好小森老师也刚回来。
            

            
                「村濑同学！没事吧？听说你在停车场和冴岛爸爸吵起来了？不能太着急喔，能谈拢的亲事也会吹掉的！」
            

            
                「没有吵起来啦，我只是想和他说几句话而已。」什么亲事？
            

            
                「我们也很紧张。还以为他们会打起来。」
            

            
                诗月也苦笑着帮我们泡热红茶。现实感火辣辣地从拿着马克杯的指尖渗进身体。我到底在做什么啊。一股冰冷的悔意袭上心头，让我整个人蜷缩起来。
            

            
                「唉，还真的有那种家长呢。虽然有听华园学姐稍微提过。说冴岛同学的家庭问题有点麻烦。不过比想像的麻烦多了。」
            

            
                乐天到极点的小森老师，即使在感到困扰的时候也表现得很开心。
            

            
                「听说冴岛同学的父亲是什么财团法人的理事是真的吗？突然听到这些让我吓了一大跳。可是那个人看起来也不像是会特别宠女儿的类型，那种做法只会造成反效果吧。不管是升学的事还是『山间小路』的事。」
            

            
                从结果来看，老师说的没错。把这两件事分开来说的话或许还比较有希望实现。
            

            
                「『山间小路』，可能的话我也想继续参加下去……」
            

            
                小森老师低声这么说着坐到椅子上，把自己的马克杯拿到面前。
            

            
                「老师…… 已经知道了吗？解散的事情。」
            

            
                诗月欲言又止地问道。
            

            
                「嗯。是在之前拜托我指挥的时候。有说这次大概会是最后一次。所以我想说这次一定要成功，还让你们来帮忙…… 不行，这样的话我没有脸去见华园学姐啊。学姐明明说了，要我在她不在的时候关照他们，乐团却要解散……」
            

            
                「这不是老师的错──」
            

            
                「话是这么说没错。可是，还是会有这样的想法。」
            

            
                老师把冒着热气的马克杯放到嘴边，但又放回桌上没有喝。
            

            
                「如果我是更厉害的指挥。音乐会结束后就会得到暴雨般的掌声和听众们，哭着挤到后台休息室大喊『请你们下个月也要办音乐会！我们会来听！』之类的话然后还会有大富翁说『请让我赞助这个交响乐团！钱的事完全不用你们操心！』…… 啊哈哈。只是妄想而已。」
            

            
                小森老师用开玩笑的口吻这么说，但那黯淡的眼神充满了寂寞，我们实在笑不出来。
            

            
                「如果是学姐的话，在这种时候说不定能想出什么办法。因为学姐很擅长打动他人。我只会挥舞指挥棒。」
            

            
                华园老师，会怎么做呢？
            

            
                她应该会笑嘻嘻地装作毫不在意，在背地里用尽各种手段，最后设法把问题解决掉吧。
            

            
                不，华园老师已经不在这里了。这应该是我们要想办法解决的事情。为了老师回到这里的时候。
            

            
                忽然，我发现有人来到门外。
            

            
                「老师！小森老师在吗？」
            

            
                随着喊声，门被粗暴地拍打着。老师站起来把门打开。
            

            
                门外是两个二年级男生。两个人我都有印象。是参加清唱剧的学生。两个人一起搬着一个很大的瓦楞纸箱。
            

            
                「这是有人送来的。因为收件人是老师，我们就搬过来了。」
            

            
                纸箱咚地一声被放在地上。
            

            
                「啊！抱歉，明明应该要我自己去搬的。」
            

            
                「没关系啦。老师也搬不动吧。」
            

            
                「老师会被压垮的喔。」
            

            
                「没礼貌！这种程度我搬得动！」
            

            
                「搬搬看。」
            

            
                「看吧──好、好、好重？」
            

            
                看到箱子连一厘米都没有离开地面，男生们哈哈笑了起来。小森老师在学生眼中一样平易近人，只不过方向性和华园老师不同。
            

            
                「在开乐团的会议吗？打扰了。」
            

            
                「那么村濑，明天的练习也要麻烦你了。」
            

            
                两人挥挥手离开。
            

            
                小森老师用美工刀割开胶带，把箱子打开。里面被成叠的纸塞满了。应该很重吧。
            

            
                「这些…… 全都是乐谱吗？」
            

            
                探头看着纸箱的诗月这么问。小森老师拿出几份出啪啦啪啦翻阅着，点了点头。
            

            
                「嗯。我拜托小此木先生送过来的。这些是『山间小路』至今为止演奏过的所有曲子。我想说或许可以从这些得到什么灵感。像是下次音乐会的曲目之类的…… 话虽如此，但已经没有下次了。」
            

            
                全部。
            

            
                交响乐团的历史，都装在这个箱子里吗？
            

            
                「我也可以看看吗？」
            

            
                朱音这么说着蹲在箱子旁边。老师点了点头。
            

            
                「…… 演奏过这么多的曲子啊。西贝流士、马勒、理查・史特劳斯，原来曾经有过以这么大规模编成演奏的时期啊。也演奏过不少协奏曲…… 还有日本的曲子。伊福部昭、池边晋一郎…… 有些根本没听过呢。是现代音乐吗？」
            

            
                我也看了看从朱音手上接过来的乐谱。涵盖种类真的很广。一般来说业余交响乐团，大多是同好聚集在一起只演奏特定领域的少数曲子，可是从「山间小路」演奏过的曲目中，可以感受到一种只要是有趣的内容，就会想办法消化吸收的高雅贪欲。
            

            
                里面也有很多手写乐谱的复印稿。高音谱号尾端特有的弯曲方式还有八分音符旗帜状符尾的倾斜角度让我觉得很眼熟。那是华园老师的笔迹。似乎是为了配合「山间小路」的编成而改编的乐谱。到处都可以看到详细的演奏指示。弓法、重音、缓急。甚至还有对特定团员写下的详细注意事项。
            

            
                「小此木先生比大提琴快一点进入。」
            

            
                「只有田端女士是让光线照进来的感觉。」
            

            
                「平森先生在这里不要忘了换气。」
            

            
                翻动乐谱的手停不下来。看完一份乐谱之后，我立刻从箱子里拿出下一份打开。我就这样被只在脑中响起的管弦乐淹没的同时，不停地挖掘着「山间小路交响乐团」的历史。
            

            
                在第二十几首曲子的时候，我找到那份乐谱。
            

            
                在打开第一页的瞬间，我就僵住了。甚至无法呼吸。只有眼睛能沿着那串手写的可爱音符前进。
            

            
                身旁的诗月注意到我的异变。
            

            
                「你怎么了真琴同学…… 那首曲子是什么？」
            

            
                朱音也好奇地探头望向我手上的乐谱。
            

            
                「…… 梅德维杰夫作曲，呃，以文艺复兴中期为主题的二十六段变奏曲。标题好长…… 没听过的曲子。真琴小弟知道吗？」
            

            
                我点点头。我知道的曲子──大概。
            

            
                我翻动乐谱，一路看下去。
            

            
                不会错的。我知道这首曲子。
            

            
                我阖上乐谱，交给诗月。
            

            
                「我去一趟学生会办公室。」
            

            
                「唉？啊、好的，为什──」
            

            
                诗月问到一半，在我的眼中看到某样东西而吞下后半句话。
            

            
                我暂时什么都不能说。不知道是否能行得通。有好几层必须要跨越的高墙挡在我面前。
            

            

            
                凑巧的是学生会办公室里不只是学生会会长，连所有的音乐祭执行委员都在场。听了我的请求后大家都露出为难的表情。
            

            
                「让真正的交响乐团来伴奏──是吗？」
            

            
                担任执行委员长的二年级女生，以一脸不敢置信的表情重复我说的话。
            

            
                「是的。难得要上演清唱剧，用钢琴伴奏太可惜了，所以我原本打算用音序器播放预先编好的音乐。不过现场演奏的话效果会好几万倍喔。」
            

            
                「村濑同学，我说你啊，离音乐祭只剩下两周了？你知道吗？」
            

            
                学生会会长苦笑着问道。
            

            
                「是的。可是，我无论如何都想这么做。」
            

            
                我用手机播放「山间小路交响乐团」的情人节音乐会视频给大家看。
            

            
                「虽然是业余乐团可是水准非常高，也特别擅长巴哈。只要有两周就没问题。我们合唱团的应对能力也很强，只要能在前一天进行一次全体彩排就可以了。」
            

            
                「只彩排一次？那样没问题吗？」
            

            
                执行委员的副委员长瞪大了眼睛。这个二年级男生也是清唱剧合唱团的一员。
            

            
                「像是歌剧或第九号交响曲那种大型的音乐会，基本上都是这么做的。交响乐团和合唱团分开练习，在正式上场前彩排个一两次。因为日程很难安排。」
            

            
                尽管觉得这样很难让他们放心但我还是做出说明。就算拿职业的人当成例子，实际演出的人应该还是会感到不安。
            

            
                「嗯，演奏方面的事情我是相信村濑啦……」
            

            
                副委员长双手抱胸盯着空中。
            

            
                「你说的那个交响乐团大约有三十个人？加上合唱团──应该可以。毕竟那里的音乐厅舞台很大啊。」
            

            
                「追加的另一首曲子大概几分钟？」委员长问道。
            

            
                「大约十五分钟。」
            

            
                「那样的话在时间上…… 也不是不行就是了……」
            

            
                「采用真正的交响乐团绝对可以炒热气氛，家长和来宾都会很高兴的。我认为最重要的是可以让学生留下一生难忘的回忆。」
            

            
                我露骨地罗列着宛如教科书般连我自己都不相信的理由。其实只是我的任性。只是我自己想演奏而已。学生会会长一直笑盈盈的，或许是因为已经看透了我内心的想法。
            

            
                「村濑同学，这件事你有和交响乐团的人说好了吗？」
            

            
                「唉…… 啊，那个……」
            

            
                我把视线移到旁边。
            

            
                「…… 还没。」
            

            
                「原来是独断专行啊。」
            

            
                「对、对不起…… 可是，那个、要是先说了要一起上场，事后才说因为营运上的问题必须要取消的话，不是很对不起他们吗？」
            

            
                「照这样的道理不会觉得很对不起我们吗？」
            

            
                「唔咕……」
            

            
                学生会会长说得没错。因为「山间小路交响乐团」的人愿不愿意上台，现在还不知道。
            

            
                可是，询问双方的意见后进行协商──这么做的话时间根本来不及。既然一样要做出失礼的行为，那么以同一所学校的学生为对象还比较轻松。
            

            
                而且，学生会欠我一个人情。文化祭时我在会长的拜托下，参加了中夜祭的演出，还穿女装参加校花选拔。不过要是自己把这件事说出来就会变得好像黑道在威胁别人一样，所以我藏在心底。
            

            
                会长探头打量着我的表情然后眯起眼睛。
            

            
                「唉毕竟欠了村濑同学很大的人情。」
            

            
                太好了。她自己说了出来。
            

            
                「假设他们愿意上台，乐器之类的可以全部交给交响乐团的人自己准备吗？」
            

            
                「啊、是、是的。」
            

            
                「没有演出费喔？」
            

            
                「不，这个──」
            

            
                毕竟是业余乐团。我忍住没有这么说。既然是这边提出委托的话是不是业余乐团根本不是重点。或许需要演出费也说不定。
            

            
                「──需要的话我会出。」
            

            
                把将近三十人的交响乐团包下来一整天总共要花多少钱啊？我开始流冷汗。糟了。必须让他们同意把演奏视频上传到我的频道才行。虽然不知道这样可以弥补多少开销。
            

            
                「嗯。这样不错嘛委员长。就这么办吧。感觉很有趣。」
            

            
                听到会长这么说，执行委员长露出困扰的笑容。
            

            
                「我就知道最后你一定会这么说……」
            

            
                「老师办公室那边交给我。会场的安排就拜托委员长了。」
            

            
                「真的非常感谢大家。」
            

            
                我对正要离开学生会办公室的会长，深深地鞠躬。
            

            

            
                小此木先生经营的咖啡厅，在那天傍晚只有我一个客人。我点了一杯拿铁咖啡。虽然不太了解咖啡，但香气非常棒，热气仿佛渗进整个身体，对在寒冷的天气走路过来的我来说，实在是难能可贵。
            

            
                「清唱剧的伴奏吗？」
            

            
                吧台对面的小此木先生停下擦玻璃杯的动作，走到我旁边。我把乐谱递给他。
            

            
                「巴哈的《心、口、行止与生活》，第一乐章和终章。」
            

            
                「我们有演奏过呢。虽然因为找不到人来担任合唱，结果没有机会在演奏会上披露。」
            

            
                「唉，有演奏经验吗？真是太好了！」
            

            
                「呃、可是……」
            

            
                小此木先生低头看着谱面。
            

            
                冬天的傍晚，玻璃门外已经变得安静又昏暗。我好希望有人能到这里来。虽然这件事的起因是我个人的任性，但一个人面对小此木先生又让我感到心情沉重。
            

            
                笨蛋。不要依赖他人。我这么斥责自己。
            

            
                「我们已经收摊了。」
            

            
                「最后再一次，拜托了。」我不肯放弃。「虽然是外行人高中生的合唱，但我们半年来一直在练习，我自己都觉得有相当不错的水准。我觉得今后我们一辈子，都不可能会有在正式的交响乐团伴奏下，演唱清唱剧的经验，对大家来说应该也会成为非常棒的回忆。而且──」
            

            
                我把藏在巴哈下面的另一份乐谱拿出来。
            

            
                「还有一首。我已经获得执行委员会的许可，可以在最后只以器乐方式呈现。所以，让我们在舞台上演奏这首曲子吧。」
            

            
                「梅德维杰夫的文艺复兴变奏曲吗？我记得这是。」
            

            
                小此木先生温柔地抚摸手写乐谱的封面，然后看着我的脸。
            

            
                「这是…… 很特别的曲子。我也明白你对这首曲子的感情。」
            

            
                「是的。对不起，这完全是我的任性。因为我比任何人都想听到。」
            

            
                「我明白。嗯。我明白。」
            

            
                小此木先生重复了好几次。仿佛在说服自己一样。
            

            
                「我们在这首曲子上也下了很大的功夫。结果华园老师住院，没有办法演奏。」
            

            
                我盯着小此木先生的脸。白色的胡子看起来像是覆盖着老树脚下的积雪。在那下面，想必累积了深厚复杂到像我这样的小孩，难以想像的岁月吧。那干燥龟裂的嘴唇，有很长一段时间没有任何动作。
            

            
                没有办法演奏？不可能是那样吧？我无言地在心中大声问道。曲子在这里，交响乐团还在，场地也准备好了，也有听众在等待。其他还需要什么？
            

            
                就算他不回答，我也明白。
            

            
                因为能够点燃心火的东西不够。
            

            
                可是，我已经把能做的事情都做了。剩下的只有等待。
            

            
                终于，小此木先生深深呼出一口气，从凳子上起身回到吧台的内侧。果然不行吗？正当我沮丧地想低下头时，小此木先生拿起老旧固定式电话的听筒对我露出笑容。
            

            
                「两周后吗？不能保证所有的人都有空就是了。」
            

            
                「非、非常感谢您！」
            

            
                在咖啡香气的笼罩下，我看着小此木先生一个接着一个打电话给团员们。心情像是在祈祷一样。
            

            

            
                在那天晚上夜很深的时候，我才有空用 LINE 传讯息给凛子。
            

            
                〔你和父亲谈得怎么样了？〕
            

            
                总觉得这样的问法有点冷淡。
            

            
                光是想像在那之后他们父女回到家有过什么样的对话，就让我感到害怕。应该不会打起来吧？
            

            
                〔没什么，因为升学的事吵起来，是很常有的事。〕
            

            
                常有的事吗？那样可以说是「没什么」吗。我压下心中的不安输入下一条讯息。
            

            
                〔有件事想告诉你父亲，现在方便说话吗？〕
            

            
                〔传话的话没问题，有什么事？〕
            

            
                没问题是什么程度的没问题啊。如果是克制了离家出走的念头所以没问题的话，该怎么办才好。
            

            
                在把想说的事情输入到一半的时候，我停下动作。
            

            
                不对吧。这种时候不能拜托别人传话。这些事情可都是因你而起的。
            

            
                我把文章全部删掉重新写道。
            

            
                〔我想直接和你父亲说话，方便吗？〕
            

            
                凛子马上打开通话。
            

            
                「没问题吗？不会说他是死脑筋或老古板吧？」
            

            
                「不会啦。我又不是想找他吵架。」
            

            
                「是吗？我刚才说过了。」
            

            
                你说出口了吗？这样哪里叫没问题了？
            

            
                「这个不知道该说是请求还是邀请。总之，我觉得应该由我亲自和他说才合乎道理。」
            

            
                凛子沉默了一会。我还以为她在考虑，不料从电话那头传来像是在走路的声音。接着是敲门声。爸爸？现在有空吗？依稀可以听见凛子这么说。我开始紧张起来。
            

            
                不久──
            

            
                「…… 你好。电话转过来了。」
            

            
                轮廓清晰得让人感到害怕的男性声音。
            

            
                「…… 那、那个，抱歉这么晚打扰您。我是村濑…… 白天，有、有见过面。」
            

            
                和我那惊慌失措的没出息声音，形成强烈的对比。
            

            
                「听说你有什么事情要说。请尽量说得简单明了一点。」
            

            
                我这边也没有打算讲很久。精神会撑不住。
            

            
                「…… 下下周的周六，我们学校会举办音乐祭。能请您来听吗？」
            

            
                「我有计画要去。」
            

            
                我用他听不见的声音松了口气。
            

            
                「到时候，在各班的合唱全部结束后，会由志愿报名的学生上演巴哈的清唱剧。」
            

            
                「这个我也听凛子说过。」
            

            
                「关于那场清唱剧的伴奏，我们拜托了之前提到的『山间小路交响乐团』。」
            

            
                电话那头没有任何反应。大概是觉得没什么好说的吧。带着压力的沉默仿佛在说那又如何。
            

            
                「接着在清唱剧后还有一首，仅用管弦乐演奏的曲子。希望您可以听一听。」
            

            
                「既然去了就会听到最后。」
            

            
                言下之意是，以社会人士来说那是理所当然的礼节，所以会听吧。
            

            
                不是那样的。光是那样是不行的。可是，后面的内容不属于该用言语传达的范畴。
            

            
                「非常感谢您。我会让您听到那个交响乐团拥有怎么样的实力。」
            

            
                我把通话切断了。
            

            
                之后，我也用 LINE 对凛子送出感谢的讯息，然后把手机朝下放在桌上。
            

            
                接着，拿起堆在桌上的乐谱。
            

            
                巴哈的清唱剧。还有另一首曲子，《以文艺复兴中期为主题的二十六段变奏曲》。
            

            
                挡在面前的墙壁，在许多人的帮助下，又添了很多麻烦，几乎全都跨过去了。只剩下最后一堵墙。
            

            
                当天，必须要展现出最完美的演奏才行。
            

            
                可是唯独这件事已经没有我能做的了。演奏的是「山间小路」的团员们，挥舞指挥棒的是小森老师。
            

            
                我只能祈祷了。
            

            
                ＊
            

            
                然而第二天早上，当我向小森老师报告「山间小路」会在音乐祭上演出的时候，老师这么说了。
            

            
                「指挥棒不要交给我比较好不是吗？」
            

            
                「唉？」
            

            
                老师把手分别放在清唱剧和变奏曲两份乐谱的封面上，探头看着我的脸。
            

            
                「因为事情演变成这样的话，已经变成村濑同学的音乐会了吧。我觉得指挥棒应该交给村濑同学。」
            

            
                指挥棒──交给我？我来指挥的意思吗？
            

            
                看到因为困惑而说不出话来的我，小森老师露出恶作剧般的笑容，把指挥棒交到我手上。
            

            
                「加油啊 Maestro！」
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                指挥家有存在的必要吗？
            

            
                ──这是我从孩提时代就拥有的疑问。
            

            
                要说到交响乐团的现场演奏，我只有在学校的音乐鉴赏时听过，其他都是在网路的影音分享网站上看的。明明连一个音符都没有发出，却在台上以最了不起的态度挥舞着小棒的中年大叔，到底是为了什么而存在的啊？我以前一直这么想。
            

            
                即使是成为高中生的现在，这个小时候的疑问也还没被完全解开。
            

            
                小森老师在「山间小路交响乐团」的情人节音乐会上，挥舞指挥棒的演奏确实非常棒。可是老师的贡献到底占了多大的比例呢？
            

            
                虽然我明白为了让大规模人数的演奏能抓住节拍，需要有负责打信号的人，但是让交响乐团的其中一人来做不就好了吗？实际上，我记得好像看过有电视节目尝试在没有指挥家的时候，让大家配合首席小提琴手的动作也能让交响乐团的演奏抓准节拍。
            

            
                指挥家是做什么的？
            

            
                这种童年时没礼貌又率直的疑问，在高中一年级的冬天，经过峰回路转后回到了自己的头上。
            

            
                我在那个台子上，同时接受团员和听众的注目，手上只握着一根连一个音都发不出来的棒子，到底要做什么才好啊？
            

            
                ＊
            

            
                「就算要我教你指挥，我也没办法啊。」
            

            
                小森老师一脸困扰地微微歪着头。
            

            
                「据说指挥法要严格地练习三年，才总算能掌握基础啊。」
            

            
                「要我拿指挥棒的人是老师你吧？」
            

            
                「啊哈哈哈。只剩下两周了呢。」
            

            
                这并不好笑。
            

            
                然而我已经对小此木先生还有合唱团的人说过，指挥是由我来担任。而且没有人提出异议。小此木先生甚至还说「我还以为你从一开始就是这么打算的」。
            

            
                我想当指挥家的心情，有表现得那么明显吗？
            

            
                我想指挥啊。那是当然的。从情人节音乐会的时候开始──不对，是在更早之前，从初次听到「山间小路交响乐团」演奏木星的时候开始。
            

            
                在被小森老师怂恿的时候，我心中想的其实是「就在等你这么说！」
            

            
                即便如此，在实际接过指挥棒后，我却不知道如何是好。
            

            
                完全不晓得该怎么做才对。
            

            
                「指挥家的工作中，实际在台上挥舞指挥棒只占了百分之一左右呢。」
            

            
                在音乐准备室的一对一指导中，小森老师开头就是这句。
            

            
                「因为我也只是刚从音大毕业一年的菜鸟，所以就把教授说的话拿来现学现卖。指挥家要做的第一件事，就是读！」
            

            
                「是指读乐谱吗？」
            

            
                「对。要深入掌握写在乐谱上的所有内容。连没写在上面的东西也要深入掌握。面对那多达数十万的小蝌蚪，要一个一个去思考为什么这个音在这里被指定这种弹法。」
            

            
                「还没开始我就快晕倒了……」
            

            
                「第二件事，是听！」
            

            
                「听别人的演奏来研究吗？」
            

            
                「那个也做。还有就是要听自己交响乐团的演奏。要搞清楚谁会发出什么样的声音。演奏者不是也会拿自己的乐器进行各种尝试，看看用什么方式会发出什么样的声音吗？和那个是一样的道理。」
            

            
                「…… 啊，果然是把交响乐团当成一种乐器呢。」
            

            
                知道这并不是自己才有的妄想，让我稍微松了口气，不过老师接下来说的话却让我更加不安。
            

            
                「对。不可以把团员当成人来看待喔！那只是乐器的零件！」
            

            
                「呃、嗯，唉唉？」
            

            
                「我的意思并不是要你无视人权，或是不把他们当成人类喔？该怎么说才好呢，好难说明啊。也就是说，如果把团员和指挥家当成对等的人来看待的话，演奏得不好的时候，就会衍生出谁要负起责任的问题吧？」
            

            
                「…… 哈啊。要说是谁的责任，应该是负责演奏的团员吧。」
            

            
                「就是这样！这样的想法不好！」老师有点开心地伸手指着我。「演奏得不好是指挥家的责任。交响乐团是乐器！不能把自己的失败怪罪在乐器身上吧？」
            

            
                「啊…… 嗯，的确……」
            

            
                「然后第三件事，是思考。」
            

            
                小森老师的指尖，在乐谱上以锯齿状的轨迹，从长笛一路划到低音大提琴的段落。
            

            
                「要弄成什么样的演奏、要用什么方式去牵动听众的心情。这些都要在脑海中不停地反复思索。」
            

            
                这点──我懂。因为我在乐团里一直都这么做。
            

            
                「最后一件事是对话吧。教授也说过这是最重要的事情。」
            

            
                小森老师目不转睛地看着我的脸这么说。
            

            
                「我说的不是和团员对话喔。不对，虽然也要和团员对话，但这里指的是和作曲家。尽管大多的作曲家都是故人就是了。不过他们的话语和思考方式都深深烙印在乐谱中了，要靠对话把这些找出来。这是难度最高但也最有趣的事情。」
            

            
                「…… 这个世界的门槛，对我来说有点高啊……」
            

            
                连在演奏普罗高菲夫时，我都没想过那样的事情。谢尔盖先生在阴间说不定非常生气。对不起。
            

            
                我拿起两份乐谱。
            

            
                和巴哈的对话。还有──
            

            
                「刚才提到的四件事中，村濑同学已经做到三件了吧？」
            

            
                「唉？」
            

            
                「除了倾听并掌握乐团的声音以外，你全部都做到了。而且做得比我还要好。」
            

            
                「不，没有──」
            

            
                正要否认的我又看了一眼乐谱。
            

            
                「──的确，是这样呢。」
            

            
                深入掌握乐谱，不停思考歌曲的全貌，然后──和作曲家对话。
            

            
                我可以做到。应该做得到。
            

            
                「那样的话，剩下的就只有带着自信挥舞指挥棒而已了。」
            

            
                「面对那些人生经历比我多四、五倍的人，要我拿出自信也……」
            

            
                「不要依赖指挥棒，要拿出自信！」
            

            
                「这也是教授的格言吗？」
            

            
                「不是，这是我刚才随便想的。」
            

            
                我越来越没自信了……
            

            

            
                和凛子见面让我感到非常尴尬。因为昨天我在电话中对她父亲大放厥词之后，直接把电话挂掉了。等于把善后工作全部扔给她去处理。
            

            
                「昨天在那之后？什么事都没发生。」
            

            
                当我小心翼翼地询问来到音乐准备室的凛子，她用一如往常的平淡语气回答。
            

            
                「你又没有对我父亲提出什么要求。只是夸下海口而已。我父亲是很现实的人，完全不会在意那种事情。」
            

            
                「那样也让人觉得怪不舒服的……」
            

            
                「先别说那些，听说村濑同学也要负责指挥的工作？」
            

            
                凛子看了看我和小森老师后，这么问道。
            

            
                「呃、嗯。顺其自然就变成这样了。」
            

            
                因为各种事情在这几天以极快的速度被决定下来，让我完全来不及对周围的人清楚说明。不管是要让「山间小路交响乐团」负责清唱剧的伴奏，还是由我来担任指挥的事情，我都还没告诉自己乐团的成员。应该是小森老师告诉她的吧。
            

            
                「所以今天从五点开始就要参加交响乐团的练习。接下来我几乎无法参加合唱的练习了。」
            

            
                「没办法。我会带好他们的。」
            

            
                「麻烦你了。」
            

            
                「这是为了让我们得到父亲认可，不需要向我道谢。」
            

            
                「这句话我可不能当作没听到。」
            

            
                诗月冲进音乐准备室。
            

            
                「你打算让令尊认可什么啊！就算令尊认可我也不会同意的！」
            

            
                你又打算不同意什么呢？
            

            
                可是，因为最近接二连三发生的事都让人心情沉重，这种久违的气氛对我的心理健康真的有很大的帮助。
            

            
                不知道该不该说是理所当然，朱音也来到准备室加入战争。
            

            
                「真琴小弟和所有成员的父母都面谈过呢。在小伽那边甚至还和她父母一起吃过饭吧？」
            

            
                「…… 为什么你会知道？」
            

            
                「因为我吩咐过伽耶，关于村濑同学的事情要一五一十地向我们报告。」
            

            
                这样的学姐太可怕了啊！就算通过考试但下个学年没问题吗？
            

            
                「只有我的父母太通情达理，反而有点不够刺激呢。虽然只和真琴小弟见过一面，却都只聊些无关痛痒的事情。」
            

            
                「相处融洽不是很好吗？」
            

            
                「我的母亲最后也很干脆地认同了乐团的事情，这样的障碍完全无法让人热血沸腾……」
            

            
                「那不是很好吗！」
            

            
                「伽耶那边好像也已经解决了，只有我家的问题特别麻烦。」
            

            
                「为什么用那么自豪的语气啊！这种事情有什么好比的！」
            

            
                「呃、那个，我的父亲有点古板，到现在还有规定回家时间。」
            

            
                「请老师不要捣乱好吗！」
            

            
                在这样闲聊的过程中到了要出发的时间，我把粗呢外套穿起来。
            

            
                「这次不需要我们帮忙吗？」
            

            
                诗月这么问。
            

            
                「嗯。这次的曲子用不到定音鼓，使用的编曲版本在通奏低音的部分，也巧妙地利用木管来弥补。而且大家都有练唱，应该很想参加合唱的部分吧。参加交响乐团就不能唱了。」
            

            
                「话是…… 这么说没错。」
            

            
                「你一个人没问题吗？还是让我去陪你吧。」
            

            
                对于小森老师的提议，我摇了摇头。
            

            
                「没问题。要是指挥还需要人陪同的话，不是会被瞧不起吗？」
            

            
                虽然我用的是半开玩笑的口吻，但有一半是认真的。小森老师竖起大拇指替我送行。
            

            
                在冰冷的空气中走在通往车站的路上，我反复思索老师说的话。
            

            
                不要依赖指挥棒，要拿出自信。
            

            

            
                练习场地和前阵子来参观的时候一样，是那栋老旧区民会馆的大会议室。
            

            
                聚集在那里的所有团员都是熟面孔。在小此木先生的电话联络下，有参加上次音乐会的人几乎都过来了。
            

            
                不过，完全没有紧张感。有的人在互相抱怨儿子或女儿夫妇的事情，有的人在商量旅行计画，有的人则是在交换整骨院的情报。如果没有乐器的话，这幅光景看起来就像养老院的大厅一样吧。
            

            
                即使如此，在小此木先生清了清嗓子，并从像虎鲸一样巨大的盒子拿出低音大提琴后，其他人也各就各位开始准备自己的乐器。
            

            
                过没多久，双簧管的 A 音响彻整个会议室。
            

            
                我缩着身子坐在会议室角落的铁管椅上，看着已经不知道读过多少遍的乐谱，等待调音结束。
            

            
                「那么就拜托你了。」
            

            
                小此木先生从会议室的最后面这么说道。
            

            
                我站起身，将双手手掌张开又握起了好几次。抬起双眼，二十几人份的视线朝我望来。我的双腿发软。可是不能逃走。不仅如此，我还要在那些视线集中的焦点下，一直站到练习时间结束为止才行。
            

            
                这件事可是你起头的。抬头挺胸。不要被瞧不起。
            

            
                我走到指挥台旁边，再次环视整个乐团。
            

            
                「呃……」
            

            
                因为嘴唇干燥黏在一起的关系，让我一开始无法正常发声。我感觉大家都在嘻嘻笑着。
            

            
                「非常感谢大家再次聚集在这里。距离正式上台剩下两周，我们没有时间了。巴哈的曲子我相信大家的实力，只要整首从头到尾演奏过几遍就好。我会把几乎全部的练习时间，都花在文艺复兴变奏曲上。」
            

            
                「这样好吗？合唱才是重头戏吧？」
            

            
                吹长笛的大叔这么说。
            

            
                「这样就好。巴哈的曲子…… 呃，虽然还没听过大家的演奏，不过我想应该不会有问题。」
            

            
                「听你这么说，好像变奏曲会出问题一样啊。」
            

            
                我咽下口水，望向他的眼睛。
            

            
                「是的。恐怕会有问题。」
            

            
                到处都可以听到讶异得倒吸一口气的声音。连我自己都感觉得到心跳变得剧烈。
            

            
                今天，我是来战斗的。
            

            
                战斗开始了。我把乐谱放到谱架上，拿起夹在里面的指挥棒。
            

            
                「首先是主题。这里要用送葬进行曲的感觉──」
            

            
                ＊
            

            
                二月的最后一周，我们高中放了两天假，完全禁止所有学生进入学校。
            

            
                那两天是入学考试准备日，还有考试当天。
            

            
                在准备日那天晚上，乐团的 LINE 群组里出现伽耶发出的讯息。
            

            
                〔我紧张到睡不着！〕
            

            
                朱音马上回应。
            

            
                〔我做了一个促进睡眠的播放列表！〕
            

            
                接着她分享了一份标题只有 Sleep 这个单字，然后里面全都是硬摇滚和重金属音乐的播放列表。你听邦・乔飞、金属制品还有铁娘子乐团能睡得着？
            

            
                〔我泡了洋甘菊茶，请想像我喝茶的模样睡个好觉。〕
            

            
                不是该想像自己喝的模样吗？
            

            
                〔我推荐热牛奶加白兰地。〕
            

            
                未成年！国中生！
            

            
                很快地她们开始进行群组通话。被朱音烦到不行我也只好参加。手机的萤幕被细分成好几块，分别显示出四个女孩子的脸。
            

            
                …… 大家都穿着睡衣没问题吗？朱音甚至围着浴巾是刚洗完澡吗？诗月穿的还是那种轻飘飘的半透明睡袍。原来真的有人穿这种衣服睡觉啊。凛子也不遑多让地戴着附猫耳的头巾，是在等人吐槽吗？
            

            
                「可以透过连线通话来段即兴演奏吗？」
            

            
                朱音抱起吉他说出这样的话。
            

            
                「爵士鼓实在没办法…… 不过我可以拿我最喜欢的海象布偶理查，发出噗呼噗呼的声音！」
            

            
                在诗月画面角落的理查，在我眼中看来仿佛正在哭泣。
            

            
                「合成器的话我这里有。」凛子说着低头看向手边。电话那头传来电子钢琴的声音。「连线因为有延迟的问题我觉得没办法合奏。」
            

            
                「嗯，试试看好了。One、Two。」
            

            
                朱音开始弹奏起三和弦。诗月用手拍打膝盖带起节拍，凛子试着想即兴加上钢琴的旋律，但因为连线的延迟让演奏变得七零八落。
            

            
                「哎呀，真是糟透了！」朱音笑道。
            

            
                「但经过刚才的尝试，大概知道会延迟多久了。」
            

            
                「简单来说只要让伽耶听起来拍子有对上就可以了吧。」
            

            
                三人紧接着演奏的《玛莉有只小绵羊》节拍对得非常准。让人难以置信。大概是考虑到延迟而比倒数计时提早一点开始演奏的吧。在演奏中也一直会听到节拍不对的声音，真亏她们没有被搞乱。
            

            
                「怎么样？拍子有对到吗？」
            

            
                弹完之后，朱音把整个脸凑到萤幕前面。
            

            
                「谢、谢谢各位学姐……」
            

            
                伽耶泪眼汪汪地用双手捂着嘴。
            

            
                「这样我就能忘掉一切进入梦乡了。」
            

            
                「不能把英文单字和数学公式忘掉喔？」
            

            
                「真琴小弟也是只有吐槽这件事不会忘记呢。」
            

            
                伽耶的脸暂时从萤幕上消失。似乎是躺到床上的样子。当她再次回到萤幕上时，眼睛已快睁不开。
            

            
                「学长姐们、去年──考试的前一天，是什么心情呢。」
            

            
                伽耶的喃喃细语，让我们各自回忆起一年前的事情。
            

            
                一年。已经过去一年了。才过去一年而已。
            

            
                两种矛盾的感觉刚好各占了一半。入学考试啊…… 因为我是以自己的成绩，选择不用太勉强也能考上的学校，所以并没有什么很辛苦或是很紧张的回忆。反而是现在比较紧张。明天，几乎整天都要参加交响乐团的练习。
            

            
                「我超紧张的说。明明一直拒绝上学，却被美沙绪老师煽动而提起干劲，要是落榜的话不就没脸见父母和美沙绪老师了吗？而且我超久没有穿制服去有很多同年龄学生在的地方。」
            

            
                「我的神经也绷得很紧。自己说出要读普通高中不去有音乐科的学校，要是没考上就太丢脸了。」
            

            
                「我单纯只是对数学感到不安……」
            

            
                唉，大家都很紧张吗。这样我不就不能一个人耍蠢了吗？
            

            
                「…… 嗯、那个，我也满紧张的。」
            

            
                「真琴小弟肯定是轻松到不行的啦。」
            

            
                「为什么那么笃定。」
            

            
                「真琴同学从名字看起来就很可爱了，感觉光是写名字就有可能考上。」
            

            
                「不要说得我好像是走后门好吗？」
            

            
                「我实际在考场看到村濑同学一边哼着歌一边写答案。」
            

            
                「不要造谣！那样会被赶出去的！」
            

            
                伽耶嘿嘿嘿地笑了起来。然后她的萤幕变暗。似乎是把灯关掉了。她把被子盖到肩膀上。
            

            
                「学长姐，真的很感谢你们。我会努力睡着，明天努力考试。」
            

            
                她的声音还有一点颤抖。这时凛子说道。
            

            
                「伽耶。我已经在钢琴比赛中拿过几十次的优胜。要说到登上不能失败的舞台，在我们几个人中我的经验最丰富。」
            

            
                她打算说什么啊。我瞬间感到不安。她应该不是打算对明天就要上考场的伽耶，施加多余压力吧？
            

            
                「拿出自信、保持冷静就没问题、只要发挥累积至今的实力就好，这样的话我已经听过父母和老师说过无数次，也非常清楚这些话根本派不上任何用场。所以我不会对现在的你说那些理所当然的话。只不过──」
            

            
                在被分成小块的萤幕上，凛子露出不可一世的微笑。
            

            
                「对于这两个月，我们在读书会上的努力，我有自信。我对自己有自信。请不要忘了这点。」
            

            
                黑暗中，伽耶的眼中似乎噙着泪水。
            

            
                「…… 嗯。谢谢学姐。」
            

            
                「考完之后我们一起去吃蛋糕！」
            

            
                「我们会在校门外面附近等你喔。」
            

            
                「真的…… 很感谢…… 学长姐。」
            

            
                「晚安！」
            

            
                「大家晚安。」
            

            
                「晚安……」
            

            
                大家一一结束通话，最后只剩下我被留在绿色的黑暗中。
            

            
                考完之后吃蛋糕放松一下。真好。实在太棒了。虽然每个人都故意不说出来，但我无法参加。明天下午也被交响乐团的练习塞得满满。
            

            
                时间只剩下一周，曲子却完全没练好。
            

            
                我把手机塞进枕头底下，钻进被子里。
            

            
                ＊
            

            
                「…… 实在搞不懂老师想把我们带到什么地方去啊。」
            

            
                在休息时间中，吹长笛的大叔发起牢骚。这个人在「山间小路交响乐团」里说起话来是最直截了当的，这点虽然让我很感激但也很伤脑筋。老师这样的称呼大概也是在嘲讽我吧。
            

            
                「有点像是坐上了每站都停的电车，然后睡过头了在奇怪的地方下车的感觉呢。」
            

            
                「嗯，是啊……」
            

            
                我再次环顾练习场地。和以往一样的区民会馆大会议室。可以借用这里的机会还有两次。然后在正式上场前和合唱团一起进行彩排。之后就要正式上场了。
            

            
                在完全找不到感觉的状况下，进入到三月了。
            

            
                「我们再重头开始一次。到第六变奏为止断音要稍微重一点，像是拖泥带水的感觉。从第七开始会变得听不太出来是大调还是小调，因此要用低音管和双簧管吹奏空五度──」
            

            
                我做出详细的指示，从谱架上拿起指挥棒。
            

            
                在指挥过后，我重新认识到一件事。「山间小路」真的是很不简单的交响乐团。节奏无论如何都不会乱掉。反应很快，沉着冷静。
            

            
                可是，我没有好好掌控住。
            

            
                在不知情的人眼中，可能以为他们有好好配合我的指挥棒演奏吧。但实际上，是首席小提琴手的田端女士，不留痕迹地诱导着我的指挥棒，其他人都是看着田端女士的琴弓在演奏。
            

            
                我只是个稻草人。连节拍器都算不上。
            

            
                虽然这个大房间冷到暖气似乎没有任何效果，但我身上却冒出黏糊的汗珠。
            

            
                小森老师，你很厉害呢？能把二十几个技术如此纯熟的人掌握在手中，不容分说地让他们全力奔驰在你指出的道路上，并引导他们自在地过弯直到终点。我根本不知道你是怎么办到的。不要把他们当成人要当成乐器来看待？我做不到。大家都拥有各自的人生，都是活生生的人，只是靠着练习成果抓准音高和节拍。光这样就很厉害了。已经够厉害了。可是那样和输入音序器之后播放没有什么不同。
            

            
                结束最终和弦的指示，是身为指挥家的我能做到的唯一工作。
            

            
                仿佛会压垮人的沉默视线集中到我身上。
            

            
                小森老师说过，指挥家绝对不能什么都不说。在练习告一段落的时候不能去思考该说些什么才好。必须迅速地说出感想和接下来的指示。该说的事情必须在演奏中先想好才行。不然会让大家陷入不安。
            

            
                我什么都说不出来。
            

            
                该怎么办才好？大家都很强。合奏进行得非常顺利。只是感受不到热量。把这么暧昧又抽象的话直接说出来又有什么用？只会让大家感到困惑而已。总之必须说些什么。原本他们要趁着上次的情人节音乐会解散，却因为我的任性被召集回来，为了我空出宝贵的时间。必须让练习变得有意义才行。
            

            
                实在看不下去的小此木先生，从最后一排装出开朗的声音说道。
            

            
                「大家都变得熟练许多不是吗？透过整体的渐强、渐弱也做出起伏了。」
            

            
                「嗯。还不赖。」
            

            
                「差不多恢复到小华老师还在时的感觉了。」
            

            
                「唉，这么难得的曲子，的确让人想在最后当作纪念演奏一次呢。」
            

            
                漫不经心的回应此起彼落。
            

            
                那样是不行的啊。我追求的可不是什么因为是最后想当作纪念，或是和以前差不多的完成度之类的东西。该针对什么怎么表达才好。现在的我依然和什么都没做一样。只是到处吵闹去煽动别人而已。大家都在努力，我也要努力才行。朱音、诗月、凛子都曾经作为交响乐团的一分子努力过。伽耶现在也正在努力面对考试的问题。还是说差不多快考完了？入学考试是考到几点来着？不行，现在不是想伽耶的时候。快要不能集中注意力了。
            

            
                我提心吊胆地抬起不知不觉间垂下的双眼，发现团员们充满同情和怜悯的目光集中在我身上。
            

            
                没办法。
            

            
                还是高中生也没办法。
            

            
                毕竟是新手的指挥，没办法。就是这样的眼神。
            

            
                不是的。我不是为了受到如此温柔的对待才到这里来的。这真的是一首很特别的曲子，必须要在此时此地将它完成才行，除了我以外没有人能做到，我却找不到该用什么言语，才能把心中看到的完成形和现实的管弦乐连接起来──
            

            
                言语。
            

            
                我用力抓紧谱架的两端，凝视着乐谱。
            

            
                写在上面的一切都是言语。英文字母、表情记号、强弱记号、白色和黑色的音符、数字和点还有线，这一切都是用来传达音乐的言语。不是音乐本身。音乐沉在比言语还要深层的底部。
            

            
                小森老师说过。
            

            
                ──对话。这是最重要的事情。
            

            
                黑川小姐也说过。
            

            
                ──你是属于那一类的人。
            

            
                华园老师也说过。
            

            
                ──是你做到的。我都看在眼里。
            

            
                必须进行对话才行。如果光靠言语还不够的话，就把我所有的一切都用上，必须要传达出去才行。
            

            
                我阖上乐谱，放下指挥棒离开了指挥台。大约一半的团员们露出讶异的表情，还有一半则是露出失望的表情。
            

            
                我望向所有人，然后开口道。
            

            
                「呃…… 请大家暂时把之前练习的文艺复兴变奏曲全部忘掉。」
            

            
                听到我说的话，所有人的表情都变得困惑起来。
            

            
                「我想让大家听一首曲子。和文艺复兴变奏曲，嗯，完全没有关系就是了。」我说着转身走向房间角落的直立式钢琴。「接下来我会边弹边唱。这是我们乐团完成的第二首曲子，原本是我在国中的时候──啊、那个，不好意思。应该不需要说明吧。」
            

            
                我感受着背后大量扎人的视线走向钢琴。
            

            
                弯身坐到椅子上，打开钢琴盖，确认琴键的触感。没有麦克风。而且还是背对的状态。要强迫无法理解状况感到困惑的听众，去听从没有听过的歌曲，没有比这更糟糕的条件了。
            

            
                好吧。我就做给你们看。
            

            
                我深深吸口气，静静地按下最初的和弦。
            

            
                ＊
            

            
                音乐祭的会场，是位于距离高中一站的区立多用途礼堂。
            

            
                尽管因为时期的关系没有三年级学生参加，但能容纳全校三分之二学生的场地还是有一定规模，比之前情人节音乐会的会场还要大上一圈。一楼座位是给学生，二楼座位是给监护人及其他外来的听众。以前是用学校的体育馆，可是想来听的家长越来越多，使得场地无法容纳，于是开始租借外面的场地。
            

            
                总共十六个班级，每班各唱一首指定曲和自选曲大约需要十分钟。结束长达三小时的评审工作后，小森老师已经累到站不稳了。
            

            
                「好累…… 可是全都要认真听过才行……」
            

            
                在颁奖典礼结束后，逃进后台休息室的小森老师气若游丝地这么说。
            

            
                「老师很高兴看到大家都有进步…… 可是在决定第一名的时候校长和校务主任各持不同的意见，真的很麻烦……」
            

            
                「辛、辛苦老师了……」
            

            
                我们的重头戏接下来才要开始，在这种地方听老师发牢骚也很伤脑筋。
            

            
                「可是村濑同学的班级！还以为有机会抢下第一名，真让人失望啊！不多用点心练习不行的吧！」
            

            
                「唉唉唉唉唉…… 可是，我的时间都花在清唱剧和变奏曲上，没有多余的心力啊。而且整体的水准高到让我吓一跳。」
            

            
                虽然不知道详细的排名，但我在的一年七班根本没有出现在前五名的颁奖典礼上。可是诗月的三班和凛子・朱音的四班分别得到铜牌和银牌，或许不能拿清唱剧来当借口。
            

            
                「哎呀哎呀，这里的学生合唱的水准很高啊，这可不是在恭维喔。」
            

            
                小此木先生慢条斯理的声音从背后传来。后台休息室里挤满了「山间小路交响乐团」的男性团员。不过因为抽烟的人很多，有一半左右都去吸烟区了，让人挤人的状况缓和不少。
            

            
                「应该是小森老师教得好吧。」
            

            
                「不，我什么都…… 我觉得是华园学姐的功劳。」
            

            
                呃，华园老师一直把指导合唱的事情推给我和凛子就是了。我心中这么想但没说出口。
            

            
                「彩排的时候也顺利得让我们吓一跳呢。」
            

            
                「正常来说习惯了钢琴伴奏之后，应该很难适应交响乐团呢。」
            

            
                「应该是那个吧，我记得老师制作了管弦乐版用在平常的练习上。」
            

            
                「真不愧是老师呢。」
            

            
                团员们的对话让我惶恐得缩紧脖子。他们口中的老师指的是我。结果这个别有深意的称呼就这样被固定下来了。拜托饶了我吧。
            

            
                休息室的门被敲响。
            

            
                「各位，时间差不多了！」
            

            
                露出脸来的是诗月。虽然她和平常一样穿着制服，而且今天是学校的音乐祭，但走进有一堆燕尾服大叔的房间，反而让诗月显得突兀。
            

            
                看见我，诗月的眼睛一亮。
            

            
                「真琴同学也穿燕尾服！太帅了！还以为你会穿制服指挥呢。」
            

            
                「啊、嗯，我是想说，至少装扮要像样一点。」
            

            
                我低头打量自己的服装。纯白的领结和荷叶边衬衫。外套的衣领用的是光面布料，我有点担心打扮得这么装模作样不会有问题吗？
            

            
                「是啊是啊，装扮很重要的。」
            

            
                「对指挥家来说，装模作样就像是工作的一环呢。」
            

            
                大叔们笑了起来。虽然语气像是在开玩笑，但现在的我可以理解有八成是正确的。
            

            
                「那么差不多该过去了。」
            

            
                「老师不必着急啊。」
            

            
                「拖延到让听众感到焦急再登场，比较有 Maestro 的样子啊。」
            

            
                在所有人都离开之后，一个人被留在休息室的我，再次伸出手指抚摸着印刷在厚纸上样式朴素的节目单。
            

            
                在记载了十六个班级自选曲的最后面，印着我们接下来要演奏的曲子。
            

            

            
                约翰・赛巴斯蒂安・巴哈作曲
            

            
                教会清唱剧《心、口、行止与生活》BWV147
            

            
                第一首 心、口、行止与生活
            

            
                第十首 耶稣，世人仰望的喜悦
            

            

            
                伊戈尔・梅德维杰夫作曲
            

            
                以文艺复兴中期为主题的二十六段变奏曲 op.6
            

            

            
                终于走到这一步了。
            

            
                之后只剩下把火点燃而已。
            

            

            
                当我来到舞台侧面时，乐团已经在舞台上就位并完成调音，合唱团的学生则是集合在舞台左侧等待出场。这边穿的都是制服。
            

            
                「呜哦，村濑你的衣服很帅唉。」
            

            
                「可以拍照吗？」
            

            
                「我们也想统一成类似礼服的服装啊。」
            

            
                我的燕尾服装扮果然引起了注目。呃，像这样出现在一群穿着制服的人之中或许会让人觉得很怪？不过在一样穿着燕尾服和礼服的交响乐团前登场，看起来比较协调吧？大概。
            

            
                「真琴小弟，我们在演出时想穿的服装越来越多了呢。」
            

            
                朱音围着我转来转去，仔细观察着全身上下。真让人尴尬。
            

            
                「要是让伽耶看到她一定会很开心的。」凛子说道。
            

            
                「她今天不过来吗？」
            

            
                「至少确认一下 LINE 吧。」凛子把手机的萤幕放到我面前。满脑子只想着指挥的我，完全忘了手机的存在。
            

            
                〔虽然非常想去但在放榜之前我做什么都无法专心，这样的状态没办法好好欣赏，对学长姐太过意不去了。〕
            

            
                光看文字也能感受到心不在焉的气氛。虽然入学考试在上周就结束了但放榜时间是后天。她现在应该坐立不安没那个心情欣赏音乐会吧。
            

            
                「相对的──这么说也不太对。」
            

            
                凛子伸手指向二楼座位。
            

            
                「我的父母都来了。」
            

            
                本来想说即使她这么说，我从舞台侧面应该也看不见，但我清楚地看到冴岛俊臣先生坐在哪里。他坐在二楼倒数第四排，中央偏左的座位上。之前见过一次面的凛子母亲就坐在他身旁。大概和两人棱角分明的匀称五官也有关系吧。总之异常地显眼。还散发着一股类似压迫感的气氛。和那样的父母一直生活在同一个屋檐下，肯定很辛苦吧…… 不不不，应该要先感谢他们愿意过来才对。毕竟是我先挑衅的。
            

            
                「合唱团的各位，请登台！」戴着臂章的音乐祭执行委员，压低声音对合唱团这么指示。
            

            
                我又暂时一个人被留在黑暗中。
            

            
                我再次感觉到，指挥家真的很孤独。无论是前往舞台的时候，还是退场的时候都是一个人。无论是接受赞赏回礼的时候，还是在冷笑声中逃离舞台的时候，也都是一个人。
            

            
                几乎所有时间，都要一个人面对乐谱另一侧的沉默死者。
            

            
                回想起来，我一直在做类似的事情。把自己关在房间戴上耳机，一个人独自面对电脑萤幕，默默地在钢琴卷帘上排列方形的音符。这样说起来难不成我很适合当指挥家？
            

            
                我露出自虐的笑容摇摇头。
            

            
                光是完成一首曲子就快喘不过气来了。根本不适合。
            

            
                而且要我再尝试也──
            

            
                「──指挥，一年七班，村濑真琴。」
            

            
                广播叫到我的名字。
            

            
                我重新系紧领结，从舞台侧面走进灯光下。
            

            
                如同暴雨般的掌声从侧面砸到身上。
            

            
                「村濑同学──！」「小真真───！」「Musaoooooooo！」
            

            
                我走到第三步时忍不住停下来。呃，各位同学，可以不要这么兴奋吗……？学生家长都被吓到啰？
            

            
                团员和合唱团也笑嘻嘻地看向这边，我只好快步走到指挥台旁以僵硬的动作鞠躬。掌声不但增加了两成，好像还开始混杂像是「呀啊啊啊啊啊」或「呜哇噢～～～～～」之类仿佛野兽的咆哮。
            

            
                和苦笑不已的首席小提琴手田端女士握手后，我走上指挥台。
            

            
                我背对着听众席，维持低头看着谱架的姿势等待骚动平息。我故意乐观地想，这样能舒缓紧张似乎也不错。
            

            
                终于，掌声和叫声都平息了。
            

            
                虽然我非常想转过身去说一句「到各位安静下来为止花了两分十八秒。」不过还是放弃了。相对的，我从谱架上拿起指挥棒。
            

            
                首先是巴哈。
            

            
                我用视线扫过交响乐团的成员们，然后是合唱团。确定所有人是否都准备好了。朱音在女高音最前排笑咪咪地挥着手。快住手。她身旁的诗月也像是要较劲一样挥舞双手。遗憾的是负责制止她们的凛子在距离较远的女低音部。
            

            
                我高高扬起指挥棒的尖端。
            

            
                小提琴和中提琴的琴弓一齐指向天花板。小号的炮口笔直地对准了听众席。
            

            
                起步非常完美。庆贺的喇叭带动弦和双簧管穿过晴朗无云的天空。充满活力的声响直接传递到女声合唱中，答题、对题，再回到答题，层层重叠的赋格以鲜艳的色彩延展开来。
            

            
                彼此纠缠的旋律真是让人愉快啊。合唱团每个人的眼睛都闪闪发亮。他们的心情应该畅快到极点了吧。德语硬质的韵脚，八分与十六分的工整对应，碰触到耳朵的东西、残留在嘴唇上的东西，一切都让人感到爽快。那是一种在生命温暖的根源回响的快感，有点像用叉子去戳刚烤好的派一样的感觉。
            

            
                每次接触巴洛克音乐时我都会这么想，音乐就是为了这个而存在的。
            

            
                生命喜悦的律动。
            

            
                人们从还在依赖狩猎取得当日粮食的时代开始，便会用棒子敲打猎物的头盖骨并唱歌跳舞。后来出现了音阶，发现了和声，功能和声被理论化，对位法、管弦乐法、电力、扩音与录音、毒品、宗教…… 各式各样的东西不断被添加进去让音乐变得肥大。
            

            
                可是，位于最底层的东西不管过了几万年都不会变。
            

            
                庆贺的旋律回归和合唱巧妙地被搓揉在一起，化为一体之后展开到整个空间。不久后歌声完全消散，喇叭高高地划过天空降落到我的指尖。
            

            
                我不断拉长最后的和弦，然后依依不舍地画下句点。
            

            
                只间隔一个呼吸我便立刻扬起指挥棒。引领终曲圣咏的响亮旋律开始从弦乐之间潺潺流淌而出。第一小提琴和双簧管奏出澄澈到极限的三连音旋律，经过第二小提琴的付点节奏微微泛起泡沫，从泉水变成小河，劈开山谷化为溪流，连接到前方纯粹而雄壮的四部合唱。
            

            
                据说约翰・赛巴斯蒂安・巴哈把作曲当成每天的工作。
            

            
                在他一生留下的作品中，光是有被好好分类记载到目录上的曲子就多达上千首，如果再算上未完成作品、即兴创作或是未被发现的曲子应该会多出好几倍。生活和祈祷还有音乐活动对他而言，三者所占的分量是完全相等的。他的呼吸是管风琴风箱送出的风，他的话语是圣歌的韵文。
            

            
                醒来、祈祷、进餐、作曲、进餐、祈祷、写作、歌唱、祈祷、入睡。
            

            
                只是重复着这样的循环逐渐老去。
            

            
                我不禁在想那样该是多么美妙啊。可是，我们已经做不到了。被我们写出来的音乐无论如何都会有复杂的理由、借口或是虚荣紧紧缠绕在上面。
            

            
                所以，这首歌颂人类不变之喜悦的圣咏，对我来说实在太耀眼了。
            

            
                合唱结束，全身沐浴在尾声弦乐中的我几乎要流下眼泪。即使响起热烈的掌声我也暂时无法转过身去面对。甚至连指挥棒都无法放下，陶醉地站在指挥台上一动也不动。
            

            
                不安的表情在交响乐团中扩散开来，连合唱团也受到感染。看到诗月一副想要跑过来的样子，我才终于回过神来。
            

            
                我用双手示意自己没事来安抚大家，然后转过身走下指挥台行鞠躬礼。
            

            
                接着当我用手势请听众也为合唱团献上赞赏时，掌声暴增了一倍以上。随着汗水一起从全身流下的舒爽疲劳感，就是活着的喜悦。
            

            
                半年以上的练习没有白费。硬是加入自己任性的愿望和交响乐团一起演出实在太好了。目送着从舞台左侧退场的大家，我打从心底这么想。这是最棒的合唱。
            

            
                如果演奏会可以在这里结束的话，不知道会有多和平。
            

            
                听众们一定也这么想。就这样愉快地结束不是很好吗？写在节目单最后面这首标题莫名其妙又臭又长的曲子，到底是什么？
            

            
                是我的私欲。
            

            
                前面是巴哈实在太好了。因为太过纯粹而美好的关系，更显得接下来要强加的罪孽有多深重。
            

            
                在寒意中打了个哆嗦，我再次走上指挥台。
            

            
                掌声因困惑而中断。
            

            
                想知道接下来是什么？
            

            
                是送葬。
            

            
                我缓缓地把指挥棒举到与眼睛同高的位置。
            

            
                以触碰水面也不会引起波纹的动作，刻下最初的节拍。
            

            
                在黑暗底部蠕动的主题提示。悲伤的稍快板有如抬着棺材前进的速度。在只由中提琴、大提琴和大贝斯阴郁地奏出漫长而简单的旋律上，依序叠加第二声部、第三声部、第四声部与高音部。低音管、双簧管等仿佛将哀伤包覆起来的木管群，奏出悠长而久远的乐音。
            

            
                我一动也不动地屏住呼吸，克制自己等待着第六变奏。
            

            
                确认到铜管的反光在视野角落扬起，我高高举起指挥棒。
            

            
                小号空洞透明的声响打破寂静。
            

            
                一股凉意涌到身上。正在演奏的交响乐团成员也睁大了眼睛。听众应该也听见了。
            

            
                钟声。
            

            
                那是从俄国革命时遭到袭击而被破坏的大圣堂钟楼拖下来砸到泥土上，发出的最后呼喊。领悟到自己将被熔化重铸成炮身、头盔或锅具的命运，于是发出叹息的钟。
            

            
                这就是我想要的声音。
            

            
                练习时直到最后都未曾实现的死者之声。
            

            
                舞台真的拥有生命。把充满生命喜悦的赞歌当成垫脚石，背叛了好几百人份的掌声与喝采，才终于敲响了这个丧钟。
            

            
                前方还有路吗？小提琴的琴弓起伏提出这样的疑问。有啊。还要更加深入，更冰冷。我用指挥棒的尖端这么回答。第十二变奏，一一煽动所有管乐器让其加入通宵舞到天明的狂躁舞曲节奏，用灯光照亮，然后再次抛进黑暗，在圆舞的行列中轮完一圈。好可怕啊，快要坏掉了。长笛的曲调颤抖着如此求救。坏掉也没关系喔。现在的你们是乐器的零件。坏掉的话只要我重新捡起来拼装回去就好了。
            

            
                指挥家就是为此存在的。
            

            
                这个乐器之王即使放着不管，也会自己不断吐出完美且工整但无趣的演奏，我要将其打坏撕裂，把其中炙热脉动的东西拽出来。展现出只有当它活在舞台上的瞬间才能产生的东西。因为生命在被虚无与死亡分隔的那个瞬间，是燃烧得最为灿烂的时刻。
            

            
                连我自己都不知道。
            

            
                文艺复兴变奏曲──原来是这样的曲子。
            

            
                即使在与作曲家的对话时，仿佛迷失在两面相对的镜子中，直到最后也没找出来的那个答案，就在这里。
            

            
                无法想像到的声音，接二连三地从自己的体内涌现。是的，来自我的内侧。我已经和交响乐团完全融合在一起。只要手指轻微动一下就能让中提琴和大提琴的内声部产生反应，甚至眨一眨眼也会让双簧管和长笛以轮唱回应。
            

            
                让可怜的尸骸从灰烬中复苏，跳起会让四肢被扯断的舞蹈，引导到更为华丽的第二次死亡。就是这样的曲子。我现在明白了。来吧，我来杀死你们。第二十四变奏，舞曲的节奏已经过热到舞步完全跟不上，直接冲向崩溃的瞬间。小号的上行音型勾勒出被过度使用的骨头从关节喷出的火焰。
            

            
                指挥棒被我用力地砸向空中，几乎快要折断。
            

            
                第二十五变奏。
            

            
                突如其来的寂静中，烟雾在映照着晚霞的天空扩散开来。
            

            
                从被无限简化并延展的主题中，逐渐渗出最后的赋格。终于来到这里了。第二十六变奏。指尖的力量仿佛忽然消失了。在千钧一发之际我抓住差点掉下去的指挥棒。
            

            
                低音大提琴强而有力的低吟支撑着我。
            

            
                就在此时，我看见了。
            

            
                应该是幻觉吧──我心想。
            

            
                可是我真的看见了。
            

            
                在小此木先生的身边，有位女性倚靠着比自己还高的乐器，手指按在粗大的琴弦上，以像是在安抚婴儿般的动作来回拉动琴弓。
            

            
                她，支撑着我。
            

            
                把幻影留在那里，我把视线移向第二小提琴。对题、答题，改变声部、改变曲调让主题呈现几何学的变换，化为透明的结晶后碎裂成千千万万个碎片，那些碎片又各自分解成十万、百万，化为令人目眩的分形──
            

            
                很快地，六重赋格被注入整体合奏迎接最后的昂扬。
            

            
                我用浑身的力气挥下指挥棒，然后张开双臂，用全身承受终止和弦。
            

            
                我感受到全身的细胞都沉浸在音乐中。
            

            
                最后是怎么让曲子画下句点的，连我自己都记不太清楚。回过神来我的脑海已经被暴雨般的掌声淹没了。
            

            
                手肘和膝盖都用尽力气不停颤抖。不知道是汗水还是泪水的液体沿着下巴，沾湿了燕尾服的领子。
            

            
                我缓缓张开无意识闭起的双眼。
            

            
                交响乐团的所有人脸上都泛起红晕，以炯炯有神的目光看向这边。
            

            
                低音大提琴──只有小此木先生一个人。
            

            
                我很清楚。那是幻影。因为极度的紧张和兴奋让我看见原本不存在的东西。可是，她支撑着我也是事实。我很清楚。
            

            
                我做到了。用尽了全力。现在的我体内连一丝余力都没有。感觉一旦低下头，整个人就会瘫倒在指挥台上，让我连转头都做不到。然而持续不断的掌声一直敲打着我的背。
            

            
                要回应他们才行。必须要好好地行礼。
            

            
                脚没有办法动。
            

            
                「──怎么了吗？Maestro。」
            

            
                吹长笛的大叔忍着笑意这么挖苦。
            

            
                「连转身的力气都没有了吗。要不要我帮忙牵你的手？」
            

            
                我好不容易才挤出苦笑。
            

            
                「…… 我没事。」
            

            
                尽管嘴上这么说，结果我还是当众出丑，差点从指挥台上摔下来。在首席小提琴手的田端女士扶持下，沐浴在更加响亮的掌声中。
            

            

            
                当我在后台休息室和「山间小路」的团员们讨论关于聚餐庆祝的事时，凛子用 LINE 传讯过来。
            

            
                〔父亲说想和你聊聊，我们人在大厅你能出来吗？〕
            

            
                看到讯息的我仰望天花板叹了口气。
            

            
                凛子的父亲。我完全忘了这档事！太专注于自己的演奏了。
            

            
                可是，毕竟是我主动挑衅要他来听的。也不能因为结束了就把对方放着不管吧。
            

            
                「我稍微出去一下。」
            

            
                我小声地对身边的大叔这么说。
            

            
                「啊～？喂老师你不会想逃跑吧！」
            

            
                「别忘了你是今天聚餐的资金来源喔！」
            

            
                「老师得陪我们一起到第三摊啊！」
            

            
                我马上就被大家抓住了。这次能够让大家答应演出，是因为我答应会负担今天聚餐的部分费用来代替演出的酬劳。讨论聚餐要去哪里对我来说算是相当重要的事情所以不太想离开，不过也没办法。只能祈祷他们不会在我缺席的时候选太贵的店。
            

            
                「我马上就会回来！」
            

            
                我留下这句话后离开休息室。
            

            
                当我背着手正要把门关上时，团员们的对话传进我的耳中。
            

            
                「老师是高中生不能喝酒喔。」
            

            
                「明明是高中生还叫老师也有点怪。」
            

            
                「话说这个嘲讽的称呼也该改掉了吧。」
            

            
                「对啊。今天很了不起喔。」
            

            
                「我都不知道自己能发出这样的声音呢。」
            

            
                「演奏的过程中鸡皮疙瘩一直冒出来。」
            

            
                「文艺复兴变奏曲，还有可以研究的余地──」
            

            
                我把门关上，遮断对话。因为会忍不住一直偷听下去。不能让凛子的父亲等太久啊。
            

            
                虽然还处于脱力状态感觉腿没什么力气，但我在走廊上奔跑的脚步非常轻快。
            

            

            
                现在这个时间学生们早已撤场，来听演奏的家长们也几乎都回去了，因此大厅非常冷清。由于空间宽敞加上挑高的天花板，暖气几乎没有效果，我开始后悔自己没穿外套就跑出来。燕尾服的保暖效果低到让人难以置信。如此寒冷的温度对因为演奏的余韵而滚烫的身体来说，有点吃不消。
            

            
                我在沙发旁边的大型观叶植物后面找到那个人影。
            

            
                对方先注意到我而微微低头致意。是冴岛俊臣。
            

            
                「…… 抱歉，让您久等了。」
            

            
                我跑过去，也把头低下来。
            

            
                「不会。要你过来的人是我。很抱歉打扰你休息。」
            

            
                他的态度依然像是在念剧本一样彬彬有礼。
            

            
                「非常感谢您今天特地来赏光。」
            

            
                连我也被影响得讲起话来文诌诌到让人恶心。冴岛俊臣先生摇摇头。
            

            
                「之前我也说过了。本来我就有打算要过来。虽说没有钢琴演奏，但既然凛子在公开场合表演音乐，我来看也是理所当然的。」
            

            
                你连一次都没有来看过乐团的现场演奏吧？意思是没有把那个当成音乐吗？虽然有一瞬间很想这么顶回去，但我还是放弃了。现在不是说那种话的场面。
            

            
                「凛子…… 同学呢？」
            

            
                我还以为她会在这里一起等我。
            

            
                「她和内人一起待在车上。因为觉得和内人在一起的话，没办法好好说话。」
            

            
                我在心中点头如捣蒜。太感谢了。要是被那个完全不讲道理的母亲和那个太讲道理的父亲夹在中间的话，我的脑袋说不定会裂成两半。
            

            
                可是。我这么心想。
            

            
                实际上，我已经没有什么话可说了。该怎么办呢？
            

            
                「呃…… 那个…… 您觉得，演奏得如何？」
            

            
                冴岛俊臣微微眯起眼睛。
            

            
                他垂下双眼望向手中的节目单。
            

            
                「巴哈那首给我的印象，毕竟是高中生，也就只有那样的程度。指挥也是外行人，比较依赖交响乐团。因为没有管风琴而用管乐的弱奏来弥补通奏低音的做法相当不错，但值得一提的也只有这点。」
            

            
                真的是毫不客气也不留情面。
            

            
                虽然他的评价正确到让人完全无法反驳。
            

            
                「可是，最后的曲子──」
            

            
                用手指抚过节目单最下面一行，冴岛俊臣沉默了一会。
            

            
                「很不可思议。有股让人毛骨悚然的魄力。写法也经过精密计算，让那么小的编制能发挥出最大限度的效果，交响乐团在演奏时也格外集中。那样的演奏…… 我认为值得付钱来欣赏。」
            

            
                我低下了头。
            

            
                「…… 非常感谢您。」
            

            
                「请恕我孤陋寡闻，这首曲子我之前没有听过。作曲家…… 梅德维杰夫。是俄罗斯的作曲家吗？有很多地方听得出来有受到柴可夫斯基的影响。」
            

            
                「啊、呃…… 是的。」
            

            
                必须老实地说明清楚才行啊。我心想。
            

            
                「伊戈尔・梅德维杰夫是出生于十九世纪的乌克兰作曲家。比拉赫曼尼诺夫还有史克里亚宾晚三年进入莫斯科音乐学院并以首席的成绩毕业。由于是贵族出身而在十月革命中被处刑。文艺复兴变奏曲是他的遗作。」
            

            
                「原来是这样。我竟然不知道这么厉害的作曲家──」
            

            
                「…… 以上的设定都是假的。」
            

            
                冴岛俊臣露出疑惑的表情。
            

            
                我忍住尴尬继续说下去。
            

            
                「在第一次提供曲子给凛子同学的时候，我凭空捏造了不存在的作曲家写出类似莫斯科乐派的曲子。虽然马上就被看穿了…… 呃，也就是说，名叫梅德维杰夫的作曲家是不存在的。那个人就是我。」
            

            
                尽管他的表情很难看出是否有变化，但此时我确实看到他露出惊讶的表情。
            

            
                「那首变奏曲的原曲，是我在国中时上传到网路上的电子音乐。曲名是文艺复兴・颓废主义，呃，只是为了押韵没有什么特别的含意就是了。把这首曲子改编成管弦乐变奏曲的是我们学校的音乐老师。大概是从凛子同学那边知道梅德维杰夫的设定，觉得有趣才拿来当成作曲家的名字。那个老师虽然在很多方面都很不正经，但是作曲技术是货真价实的。凛子同学说因为憧憬她而想就读同样科系，指的就是那个老师。」
            

            
                说到这里我停下来等待凛子父亲的反应。他的表情没有变化，眼睛深处似乎闪过了一道光。
            

            
                我吸了口气继续说道。
            

            
                「我想您听过之后应该明白，那首曲子为了让像『山间小路交响乐团』这样小不隆咚的编制，可以华丽地演奏而进行了优化。可是，那样依然不够。『山间小路』的成员们已经重复练习过许多次，所以从一开始就展现出高品质的演奏，然而这完全无法让我满意。我觉得如果是我的话可以做得更好。因为这毕竟是我的曲子。」
            

            
                小森老师曾经说过，指挥家最重要的工作。和作曲家对话。
            

            
                必须要彻头彻尾地面对自己。那是我的曲子却也不是我的曲子。明明可以清楚看见但无法形成具体的形状。我无法把心中卷起漩涡的音乐传达给交响乐团。
            

            
                用言语完全没有传达到。
            

            
                所以我只能直接将自己展现出来。把我写的歌一首一首地弹给他们听。即使是原型的那首文艺复兴・颓废主义也是一首原本要写成歌却放弃的曲子。旋律中浸透了歌词带有的朦胧意境。
            

            
                我深深相信。
            

            
                如果是华园老师。
            

            
                如果是由比任何人──在某种意义上甚至要比我──还要了解我的那个人来编曲的话，一定能够从连绵不断的电子音中，汲取被我编织在其中的炽热歌意，替我保留在管弦乐中。
            

            
                被那个人锻炼出来的交响乐团，也一定可以理解。
            

            
                现在只是还在沉睡而已。
            

            
                只要踢一脚把它叫醒就可以了。我如此深信。
            

            
                「…… 所以，那首曲子在这个世界上也只有那个交响乐团才有办法演奏…… 而且，大概，也只有我能指挥──」
            

            
                实际说出口真的让人很难为情。
            

            
                可是，这是真心话。所以我老实地说出来。
            

            
                「──如果能够让您满意的话，我真的很高兴。」
            

            
                沉默持续了一段时间。
            

            
                长到让我感到不安。
            

            
                有一名穿着西装似乎是礼堂职员的男性，用讶异的眼光看着我们走过大厅。
            

            
                接着冴岛俊臣做出从未有过的行为。他主动把视线从我身上移开。
            

            
                在刻意地叹了一口很长的气之后，他开口道。
            

            
                「…… 我承认『山间小路交响乐团』有很高明的技术，也具备其他交响乐团所没有的优点。可是，这和是否能够让他们重新获得认证是两回事。这不是我一个人可以决定的事情。」
            

            
                这次轮到我制造不自然的沉默了。因为我真的无法理解他想对我说什么。
            

            
                「…… 唉？…… 啊、哈啊。」
            

            
                我从半张的嘴中发出有点蠢的声音。冴岛俊臣皱起眉头。
            

            
                「不是为了这件事才要我来听演奏的吗？」
            

            
                「啊…… 是的。对不起。好、好像是有这么回事。」
            

            
                我的大脑终于追上他说的话。
            

            
                对了，一开始的确是这么回事。
            

            
                要让这个公益财团法人的常务理事听听「山间小路」的精湛演奏，让他另眼相看。
            

            
                可是──
            

            
                我抓了抓头。
            

            
                「一开始，是的，我是有这样的打算。请您来参加音乐会是为了这个目的，要是能让您明白他们的实力，是不是可以帮忙说情…… 呃，不过这件事已经不重要了。当然要是可以重新获得认证的话是再好不过，可是到头来会不会继续玩音乐，还是他们自己要决定的事。」
            

            
                
                    
                
            
            
                我看向走廊的另一头。
            

            
                在后台休息室那边，应该差不多决定好要去哪家店聚餐了吧。可能都已经在讨论第二摊和第三摊的事情了。说不定，还会谈下一次的事情。
            

            
                「我只是想演奏那首曲子，想让大家听到有那么厉害的交响乐团，还把我的曲子改编得那么漂亮，就这样束之高阁不拿出来演奏实在太可惜了啊。」
            

            
                而且。我在心里补充道。
            

            
                我还是第一次遇到有人这么坚决地否定我们在玩的摇滚乐。所以，就算要稍微说点谎，我也想把自己的曲子以古典乐的形式展现给对方看。
            

            
                真是痛快到极点。
            

            
                如此愉快的心情就是音乐的一切──
            

            
                不论是继续的理由，还是放弃的借口，只要化为言语都是骗人的。
            

            
                在心中有把火的人，不管遇到什么事情都不会放弃吧。失去心中那把火的家伙就会放弃。就是这么单纯。
            

            
                我稍微传达了一点热量给那个交响乐团。已经没有人能再做些什么了。
            

            
                「我明白了。」
            

            
                冴岛俊臣轻声说道。
            

            
                「你让我听了一场精彩的演奏。请替我向乐团成员们转达谢意。还有。」
            

            
                可以感觉得出来他在犹豫要不要说出口。这也是我第一次看到的反应。
            

            
                可是最后他还是把话说出口。
            

            
                「凛子，就麻烦你今后多多关照了。」
            

            
                我默默地目送着行礼之后离去的背影。
            

            
                ＊
            

            
                「麻烦你今后多多关照？父亲这么说了？要你关照我？…… 哼嗯。该理解成允许交往还是允许结婚呢。」
            

            
                「只是客套话啦！凛子同学你在想什么啊。」
            

            
                「当然是要真琴同学以乐团成员的身份，好好关照你的意思啊！」
            

            
                「可是父亲不可能承认我的乐团活动，所以要解释成托付给村濑同学个人比较妥当。」
            

            
                「这样要解释成男女关系也凹得太硬了。」
            

            
                「而且你爸说不定以为真琴小弟是女孩子喔？好像第一次见面的时候没发现他是男生！」
            

            
                「对我来说就算村濑同学被当成女孩子，也没什么问题。」
            

            
                「就算凛子同学或令尊允许，法律也不会允许！」
            

            
                …… 不用说，后来乐团里因为这样引发了非常大的骚动。
            

        
    
        
            
                7 当春天来临，你会──
            

            

            
                
                    
                
            
            
                〔我不敢一个人去看榜单可以请学长姐陪我一起去吗？〕
            

            

            
                〔我还是一个人去看好了要是落榜太丢脸。〕
            

            

            
                〔我还是有点害怕。〕
            

            

            
                〔要不让学长姐帮忙看结果再告诉我。〕
            

            

            
                〔果然还是要自己去看才行！〕
            

            

            
                在放榜的前一天，伽耶慌张到了极点。到了就寝前的时段，每隔五分钟左右就在乐团的 LINE 群组里，发出接近自言自语的讯息。
            

            
                虽然这么说对不起伽耶，但那真的很令人莞尔。
            

            
                和考试当天不一样，放榜那天是正常上课。回想起来，去年来看榜单的时候，好像就有在校生从连接走廊那边兴冲冲地看着我们，甚至还有人找到考上的人就马上想拉进自己的社团。
            

            
                〔反正都要上学就一起去看啦，到学校之后联络我们。〕
            

            
                〔其实我拜托花道社让我负责布置明天放在玄关的花是我的力作，为了伽耶同学精心准备的。〕
            

            
                〔要不要一起吃午餐，也应该趁现在熟悉一下学校附近有哪些好吃的店。〕
            

            
                她们三个回复的速度都很快。
            

            
                在这种时候，我总是无法马上想到听起来顺耳却又不会让人觉得太过刻意的话。犹豫了很久之后我这么写道。
            

            
                〔放学后大家一起去录音室吧，好久没去了。〕
            

            
                伽耶马上回复这样的讯息。
            

            
                〔我要去！已经好久没碰乐器了！要是落榜的话请陪我连续唱两小时的歌！〕
            

            
                别说那种不吉利的话啊。虽然我心里这么想，但这种时候通常都会自己主动提起不好的结果，来缓和实际面对时可能遭遇到的打击呢。我懂。
            

            
                虽然考试和批阅都早已结束，但还是会忍不住想祈祷。
            

            
                拜托一定要考上。
            

            
                希望从春天开始可以和伽耶共度校园生活。
            

            
                ＊
            

            
                第二天，我们决定中午的时候到车站去迎接伽耶。乐团成员四个人全部出动。从车站到学校这段路上应该也会很不安──朱音嘴巴上这么说，但其实只是想早点见到伽耶而已吧。
            

            
                早上来到学校，看到在校门附近的广场设置了一面巨大的公布栏。上面密密麻麻地列出合格的准考证号码。从上午开始就看到被冻红脸颊紧紧裹着粗呢外套的国三学生陆陆续续走进学校，有的人高兴地跳起来用手机通知其他人，有的人则是垂头丧气地缩着身体走出校门。
            

            
                因为伽耶并没有把准考证号码告诉我们，所以我们也不知道结果如何。
            

            
                虽然不是自己考试，但还是开始紧张起来。
            

            
                到午休时间我们四人立刻前往车站。
            

            
                「学长！」
            

            
                看到穿着亮橙色外套的身影挥着手跑出自动剪票口，我笑得眯起眼睛。总觉得似乎很久没见面了。最后一次见到伽耶是情人节音乐会那天，有三周没见面了啊。
            

            
                「小伽。」
            

            
                朱音立刻用拥抱迎接她。
            

            
                「还让大家特地──到车站来，实在很过意不去……」
            

            
                伽耶很不好意思地看了看我们。
            

            
                「不用在意。因为我们想尽快见到伽耶同学嘛。」诗月说道。
            

            
                「而且小伽，一个人踏着沉重的脚步来到学校之后，一走进校门就突然看到公布栏，对心脏是很不好的喔？因为我去年就是这样。」
            

            
                「唔…… 这、的确…… 是这样……」
            

            
                我们一起结伴踏上返回学校的路。
            

            
                「对不起，没有办法去参加音乐祭。我真的很想去…… 可是没有心情专心听学长姐们的演奏……」
            

            
                伽耶沮丧地这么说。
            

            
                「那也是没办法的事情。不过有录音，之后和我们一起听吧。」
            

            
                「其实要是可以上传视频的话就好了。不过有拍到学生，不太方便。」
            

            
                「最后的变奏曲我记得应该是可以上传视频的。」
            

            
                「啊、嗯。今天早上上传了。」我拿出手机给她们看。「小此木先生完全没有用邮件或社群网站，沟通起来比较麻烦，花了很多时间。」
            

            
                「咦，那交响乐团要练习的时候，是用什么方式联络的。」
            

            
                「全部靠电话。」
            

            
                「毕竟都是老爷爷老奶奶呢！」朱音笑道。
            

            
                「因为小此木先生还是有手机，所以我请他安装 LINE 还把我的 ID 告诉他，可是直到最后都是用电话联络呢……」
            

            
                告诉他的 LINE 或许不会再有用到的机会了。
            

            
                得到上传视频的许可之后，我和小此木先生之间需要沟通的事情已经全部结束了。如果「山间小路交响乐团」就这样解散的话，就没有机会再见面。
            

            
                大概是察觉到伤感的气氛，伽耶用格外开朗的声音说道。
            

            
                「学长穿的是燕尾服吧？我有看到照片！演唱会也那么穿吧，效果一定很棒！」
            

            
                「怎么每个人都这么说…… 或许在古典乐的舞台上看起来是不错，但燕尾服的外套是全黑的吧。乐团的演唱会把灯光关掉的时候不是会变得很不起眼吗？」
            

            
                「那…… 那就穿纯白的燕尾服。」
            

            
                伽耶的提议让诗月整个脸突然红了起来。
            

            
                「不行的伽耶同学，纯白的燕尾服是新郎穿的啊！」
            

            
                「我们也穿纯白的不就没问题了吗？」朱音一脸若无其事地这么说。我完全搞不懂是哪里没问题就是了。
            

            
                「不行的朱音同学，那样不就是婚纱了吗！」
            

            
                「哼嗯。这么说起来，前阵子父亲好像也要他好好关照我呢。」
            

            
                「凛子同学还要继续那个话题吗！」
            

            
                在她们瞎扯时，我们走过商店街，也经过都是寺庙和墓地的路段，来到可以看见校门的位置。和两个结伴同行像是国中生的女孩擦肩而过。她们面带笑容开心地聊着天越走越远，看样子应该都考上了。
            

            
                伽耶的表情变得僵硬起来。
            

            
                朱音把手轻轻搭在她的肩膀上。
            

            
                「那么，肚子也饿了，快点去把事情办完吧！没什么大不了的啦。」
            

            
                伽耶怯懦地看向朱音，接着依序朝我们看过来，然后低下头像是想开了一样重新望向道路前方。
            

            
                她大步地走过距离校门剩下的十几米，然后一口气跨过校门。
            

            
                我们也急忙追赶她的背影，走进校园。
            

            
                宽大的公布栏迎接着我们的到来。除了伽耶之外只有两个考生也在抬头寻找号码。几乎所有人都是在上午来看过了吧。
            

            
                我瞄了一眼伽耶握在右手中的准考证。
            

            
                准考证号码是 407。
            

            
                就在我把目光移到公布栏上，准备要找 4 开头的号码时──
            

            
                忽然，从校舍的方向传来轻快的管弦乐曲调。
            

            
                是巴哈。
            

            
                不可能会听错，那是我和「山间小路交响乐团」的演奏。中午的校内广播正在播放音乐祭的录音。
            

            
                午后的阳光在玻璃窗的反射下，刺得我睁不开眼睛。主耶稣是我不变的喜悦──如此宣告的歌声从空中倾泻而下。我用手掌感受着冬天即将结束的微弱暖意，然后轻轻地握紧。
            

            
                那个时候，确实被我握在手中的乐音。
            

            
                二十几人和一人完全地融合在一起，创造出世界上独一无二的乐器，宛如魔法的时间。
            

            
                大概，再也没有机会碰触到。
            

            
                因为梦已经醒了。
            

            
                从张开的手掌中，我仿佛看到有什么东西拍打着翅膀想朝着阳光飞去。当我空虚地伸出手想要抓住它的时候──
            

            

            
                「──找到了。」
            

            

            
                我听见少女的声音。
            

            
                在化为碎片崩落的幻象另一侧，伽耶转过身来，眼中噙着泪水，双颊红得像熟透的番茄，高举着准考证朝这边跑过来。
            

            
                「我考上了。」
            

            
                朱音第一个抱紧伽耶。
            

            
                「恭喜！这样就真的变成学妹了！太好啦～～～～～！」
            

            
                接着伽耶钻进诗月的怀抱。诗月的左手温柔地搅动伽耶的头发。
            

            
                「恭喜你。你真的很努力了。我一直相信你会考上。」
            

            
                伽耶想要说些什么却哭得唏哩哗啦的，根本说不出话来。
            

            
                让我有点惊讶的是，连凛子都以拥抱表示祝福。
            

            
                「恭喜。我很开心。从春天开始我们就能经常在一起了。」
            

            
                凛子这么说着，拿出面纸帮伽耶擦鼻子和眼睛。
            

            
                「…… 呜、呜呜…… 些、谢叶、大…… 家。」
            

            
                伽耶好不容易挤出声音，也几乎无法构成一个完整的句子。
            

            
                我盯着公布栏，用自己的双眼确认上面确实有 407 的号码后，朝空中吐出很长很长的一口气。接着我闭上眼睛，用眼皮挡住阳光，细细品味。
            

            
                太好了。真的太好了。
            

            
                睁开眼睛，发现少女们的视线都集中在我身上。朱音笑咪咪的，诗月一脸闷闷不乐，伽耶在凛子的怀中有点扭扭捏捏的。
            

            
                「…… 没办法。今天特别破例。」
            

            
                凛子说完的瞬间，伽耶便朝我扑了过来。
            

            
                因为太过突然，让我差点就这样仰着往后倒下，好不容易我才站稳脚步让自己承受伽耶的体重。
            

            
                「学长～～～～～～～」
            

            
                伽耶带着哭腔朝我外套的胸口处吐出热气。她把手绕到我的背后，用力把我拉过去。喂。这里是学校，现在是午休，广场上有很多学生，大家都在看这边唉。
            

            
                不过，算了。
            

            
                今天是特别的日子。这种程度的事，算不了什么。
            

            

            
                我也伸手抱住伽耶的肩膀，轻轻抚摸着她的后脑勺。
            

            
                「…… 恭喜。」
            

            
                「我好嗨心，真的、呜、呜～呜呜呜。」
            

            
                伽耶把脸埋在我胸前来回磨蹭并发出抽泣声。
            

            
                圈住我身体的手臂勒得更紧了。这个，要持续到什么时候？我渐渐感到不安。诗月有点含蓄地「那个，伽耶同学，差不多可以……」小声这么说着走过来，但正在啜泣的伽耶完全没听见。
            

            
                
                    
                
            
            
                到头来，打断这漫长拥抱的是在我胸前口袋震动的手机。吓了一跳的伽耶把我放开。
            

            
                「啊，抱歉。」
            

            
                「啊，不会…… 是我不好。」
            

            
                似乎是冷静下来回想起自己的举动，伽耶的脸整个红到耳朵后面。
            

            
                我拿出手机一看，不由得瞪大了眼睛。
            

            
                令人惊讶的是──那是小此木先生用 LINE 传来的讯息。
            

            

            
                〔我让所有的团员都安装了赖。〕
            

            

            
                被分开在一行一行的讯息框中的讯息接二连三地被传送过来。
            

            

            
                〔也建立了那个叫群组的东西。〕
            

            
                〔Maestro 如果不介意的话也请加入。〕
            

            
                〔今后也请多多关照。〕
            

            

            
                名字叫做山间小路乐团的群组也送来了邀请。我加进去一看，里面已经有将近三十人的成员。
            

            
                我的嘴角不禁扬起。
            

            
                行动真快。明明在我说明之前，小此木先生连应用程序商店是什么都搞不清楚，只花了两天的时间，就已经熟悉到连 LINE 群组都会用了吗？说不定也有可能是团员里已经有会用 LINE 的人。就算成员都是高龄者，但这个年头只会用电话的人也是少数吧。
            

            
                今后也请多多关照。我不禁输入了一模一样的讯息。
            

            
                然后我盯着「今后」这两个字。
            

            
                还有今后啊。
            

            
                引擎中怀抱着小小的火苗，现在依然不停地运转。
            

            
                只要不断燃烧下去，火就有机会扩散到其他地方，传递光与热。有今后，就有未来。可以沿着地图寻找新的景色。
            

            
                那么第一个要告诉谁呢？
            

            
                我的手指在 LINE 的好友列表上滑动，停在「美沙绪」上。
            

            
                这是当然的。还能选谁呢？这是那个人培养起来的交响乐团。那个人该回去的地方。而且低音大提琴的人数也完全不够。如果接下来团员有增加的话，也有必要重新进行编曲。
            

            
                要尽可能地简单。尽可能地让喜悦可以直接传达出去。因为想着这些来斟酌用字遣词的关系，花了很多时间。
            

            
                就在我刚输入完要传给老师的讯息时，听见朱音这么说。
            

            
                「真琴小弟！快点啦，午休时间要结束了！」
            

            
                当我把视线从手机萤幕往上移时，少女们的身影已经在校门外了。
            

            
                「因为要庆祝就去摩斯汉堡吧！」诗月伸手指着车站的方向。
            

            
                伽耶的脸虽然还有点肿，但仍满面笑容地招着手。凛子没有等我直接迈开脚步。
            

            
                我急忙把手机塞进口袋，朝她们跑过去。
            

            
                就在要跨过校门时，我忽然停下脚步。
            

            
                我现在才注意到校门两侧各有一棵樱花树。抬头望去，小小的花苞靠在树梢垂了下来，在三月初的寒风中紧紧地缩成一团。
            

            
                不过，很快地花朵就会绽放。
            

            
                生命的循环经过一轮之后春天再次到来。向阳处散发的些许甜味告诉我，那一天已经来到身旁。
            

            
                「学长！快点！」
            

            
                听到呼喊声，我穿过风中来到人行道上，想要追上少女们并肩前行的背影加快脚步。在身后很远的地方，可以听到崭新而清澈的圣咏赞颂着喜悦，从古老而令人怀念的弦与管的摆动间涌出，并滋润着整片天空。
            

            

            
                〈完〉
            

        
    
        
            
                后记
            

            

            
                我的家庭因为父母都喜欢古典音乐，所以每周日早上我们都会观看朝日电视台的〈无标题音乐会〉。当时我还是小学生的关系记忆有点模糊，不过还依稀记得，那是一个带有实验性质又充满玩心的音乐节目，其中有一集把「交响乐团需要指挥家吗？」的疑问当成主题。
            

            
                实际上在有指挥和没指挥的状态下，演奏了满编制交响乐团的乐曲，但在小孩子的耳中听起来，完全搞不清楚哪里有什么不同。记得不知道是首席小提琴手还是主持人当时是这么说的。就算没有指挥家也能完美演奏整首曲子，但无法让演奏变得有趣。
            

            

            
                升上高中之后，我参加过音乐类型的社团也有过几次拿指挥棒的机会，不过完全不知道该怎么做才好。老是被人抱怨看不清楚拍子或是不好抓节奏。
            

            
                管乐社有个被音乐老师大力称赞指挥技术好到不行的学长，于是我便去请教。
            

            
                「请问指挥要怎么做才好？。」
            

            
                学长只是笑了笑，什么都没有教我。
            

            
                当时以为学长是故意不说，不过现在我非常理解学长的心情。要是有人问我小说要怎么写才好的话，我也只能用苦笑回应。学长，对不起。虽然现在道歉已经太晚，但我还是决定写在这里。
            

            
                一开始我原本只打算用一章来写交响乐团和指挥家的事情，但在写的过程中不知不觉变得越来越庞大，回过神来已经占据了这本书大部分的篇幅。这样一来，封面当然要用担任指挥的真琴。终于以男生的身份登场了！
            

            

            
                春夏冬ゆう老师，非常感谢您倾尽全力的大作。实在太美了，让我收到图之后马上就设定成手机桌布。还有责任编辑的森先生，在严峻的年末行程中真的给您添了很多麻烦。此外，漫画版的企划似乎也在进行中。在许多人的支持下终于来到了第四集。我想借此机会表达我最诚挚的谢意。
            

            

            
                二○二二年一月 杉井 光
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